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Т.Н.Андреюшкина  
ББК Ш33 (4Гем) 4-45 

УДК 821.112.2-1 (091) 

 

 

Немецкие стихотворения-каталоги: упорядо-
ченность смыслов статичного средневеково-
го мира 

 

Аннотация. Жанр каталога привлекает исследователей, но если 

каталогам в прозе посвящены некоторые исследования литературове-

дов, то исследований жанра каталога в лирике практически нет. В ста-

тье мы обращаемся к жанру каталога в средневековой немецкой поэ-

зии XI-XIV вв., где каталог играл важную роль, служа способом упо-

рядоченности смыслов окружающего мира. XIII век явился временем 

расцвета средневековых поэтических каталогов, XI-XII вв. подготови-

ли его, а XIV в. явился его завершающей фазой и переходом к город-

ской литературе. В Средневековье возникает и развивается целый ряд 

списков, которые заложили основу религиозных и светских субжанров 

каталога: списки с именованиями бога и богородицы, знати и предста-

вителей монашеских орденов, поэтов и правителей, списки человече-

ских грехов, списки растений и камней, времен года и суток, список 

средневековых наук, «женские» списки, списки литературных, антич-

ных и библейских персонажей и другие. Они способствовали не толь-

ко архивированию артефактов, но и описанию мира в его статике и 

упорядоченности. Для каталогизирования мира средневековые поэты 

использовали такие религиозные и светские жанры, как шпрух и лейх, 

танцевальная и богородичная песня, хвалебная и жалобная песня, 

утренняя и вечерняя песня, молитва и псалом, видение и откровение, 

песня-алфавит и букварь, «дурацкая» история и басня. Если в более 

раннем Средневековье преобладали каталоги, регламентировавшие 

религиозную сторону жизни человека, списки богов, королей, монаше-

ских орденов, кодекса рыцарского сословия, то с XIII в. происходит 

поворот к описанию жизни частного человека с его представлениями о 

любви, добродетели, грехе, семье, вере, профессии, темпераментах, 

работе, отдыхе, времяпровождении, что подготовило зарождение го-

родской литературы.  Наиболее важную роль в развитии поэтических 

каталогов в немецкой литературе сыграли Райнмар, Марнер, Майснер, 

Фрауенлоб, Мехтильда и др. 



 

Ключевые слова: стихотворение-каталог, женские и литератур-

ные списки, регламентация, коллекционирование, религиозная и свет-

ская поэзия. 

 

Жанр каталога в литературе достаточно распространен, назовем в 

качестве примера хотя бы перечисление кораблей и военной амуниции 

в гомеровской «Одиссее» или перечисления блюд, поедаемых Тором 

на своей свадьбе, раблезианские списки в жизнеописании Гаргантюа и 

перечисления всех достопримечательностей города Нюрнберга в сти-

хотворении Ганса Сакса, посвященном родному городу. Прекрасную 

подборку стихотворений-каталогов содержит антология «Поэтические 

языковые игры» [Poetische Sprachspiele 2004]. Жанр каталога привле-

кает исследователей и в связи с изучением постмодернистской литера-

туры, где коллекционирование и каталогизирование является одним из 

важных принципов поэтики постмодернизма [Кучумова 2009]. Если 

каталогам в прозе посвящены некоторые исследования литературове-

дов [Gurjewitsch 1978, Бахтин 1990; Жолковский 2014], то исследова-

ний жанра каталога в лирике практически нет [Shvabrin 2011]. Обра-

тимся к жанру каталога в средневековой немецкой поэзии XI-XIV вв., 

где каталог играл важную роль, служа способом упорядоченности 

смыслов окружающего мира. XIII век явился временем расцвета сред-

невековых поэтических каталогов, XI-XII вв. подготовили его, а XIV в. 

явился его завершающей фазой и переходом к городской литературе, 

что в целом совпадает с этапами зрелой и поздней средневековой ли-

тературы [Rothmann 2009]. Покажем на примере отдельных стихотво-

рений значения, которые связывались с определенными числами, и те 

лирические жанры, которые гармонично контаминировались с жанром 

каталога. Отметим также особенности поэтики списков в религиозной 

и светской поэзии Средневековья. 

В ограниченных средневековых представлениях земной мир, со-

зданный богом, был конечен и укладывался в определенную систему 

чисел, каждое из которых имело свой смысл [Язык символов 2005], а 

«слово было столь же эффективно, как и дело» [Гуревич 1981: 327]. 

Ветхий Завет давал языческое представление о статике мира, Новый 

Завет пополнил его христианскими понятиями и дополнительными 

смыслами, в частности для числовых обозначений, ведь «христианство 

рассматривало историю как нечто в себе заключенное и завершенное» 

[Batkin 1979: 420]. К тому же жизнь в монастырях, где проводили свою 

жизнь некоторые поэты, была жестко регламентирована. Большей ча-

стью монастыри стали местом коллекционирования и архивирования 

древних памятников – в них были собраны обширные библиотеки 

[Таньчук 2016: 136]. Все это создавало благоприятную почву для воз-



 

никновения литературных списков, поэтических каталогов, инвентар-

ных литературных описей. 

Средневековые поэты в XI-XII вв. обращаются преимущественно 

к религиозной тематике и посвящают свои песни Христу. Неизвестный 

автор XI в. пересказывает историю создания мира, положив ее на сти-

хи: вначале было слово, и слово это было сын божий, бог неба, моря и 

воздуха и всего живого, а также человека. После падения Адама 

наступила ночь и тьма, только звезды светили, и бог послал истинное 

солнце. Свой свет принес и Авель, показав пример смерти за справед-

ливость. Из ковчега Ной дал надежду на солнце, Абрам своим приме-

ром подарил надежду на небо, а затем и благородный Давид и т.д. 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 43-44]. В этом стихотворении обнаруживается 

список творений божьих, а также список библейских персонажей. 

Типично для Средневековья создание списка именований бога и 

богородицы. Хильдегард фон Бинген (1098-1179), посвящая свой 

«Гимн в честь святого духа», называет его «огненным духом», «соеди-

нением воли и томления», «драгоценной мазью от всех переломов и 

гниющих ран» [Gedichte berühmter Frauen 2001: 9], вплетая определе-

ния в условные предложения, которые указывают на зависимость че-

ловеческого духа от божественного. «Секвенцию в честь святой Ма-

рии» Хильдегард строит из придаточных предложений причины – в 

них включены свойства божественной натуры богородицы: «чудесно 

принявшийся росток», «жар солнца», «аромат бальзама», «чудесный 

цветок» [Gedichte berühmter Frauen 2001: 9]. В конце секвенции, что 

характерно для поэзии о богоматери, Мария противопоставляется Еве, 

нарушившей заповедь бога. 

Неизвестный автор второй половины XII в. в «Песне о Марии» 

помимо библейских персонажей, связанных с историей рождения Хри-

ста, приводит ряд метафор, которыми наделяется богородица: лилия, 

голубка, источник, сад, ливанский кедр, иерихонская роза, вторая мать 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 52]. 

Перечисленным спискам противостоит каталог качеств человека 

и его грехов. Неизвестный автор второй половины XII в. в «Жалобе о 

грехах» дает список человеческих грехов: убийство, грабеж, чародей-

ство, блуд, жажда земной славы, зависть, ненависть, чревоугодие и т.д. 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 59-60]. 

Вальтер фон дер Фогельвайде (1170-1230), один из величайших 

поэтов Средневековья, привнес много новых тем в немецкую поэзию. 

В майской песне он призывает радоваться наступлению весны и всем 

поименно встать в хоровод и танцевать. В этой песне он называет име-

на танцующих: Гунтар, Вальфрид, Врена, Дитхольд, Улант, Элена – 

всего 16 имен. Он называет сначала 7 имен, имея в виду внешний круг, 



 

затем сужает его до 5, 2 и 2. Подытоживает стихотворение он тем, что 

«радость покинула Австрию» и ее нужно вернуть, следуя народным 

традициям водить майские хороводы [Deutsche Lyrik 2001: I, 145]. 

Пожалуй, наибольшее количество списков разного плана создал 

Райнмар фон Цветер (1227-1248). Их можно разделить на две группы, 

которые противопоставлены как воплощения добра и зла, величия и 

падения: одна содержит положительные характеристики и посвящена 

Христу, императору, благородным людям, другая – грешникам, интри-

ганам, всезнайкам. В одном из стихотворений Райнмара список имено-

ваний Христа составляет третью часть текста: «Gott, Ursprung alles 

Guten, Gott, umfassender Kreis jenseits aller Weite und aller Länge, Gott, 

Überhöhung aller Höhe, Gott, endloser Abgrund jenseits aller Tiefe!» 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 224] («Бог, источник добра, бог, охватываю-

щий все круг по ту сторону широты и долготы, бог, бесконечная глу-

бина по ту сторону всей глубины»). Песня звучит как хвала заступни-

ку, пострадавшему за людей на кресте, и защитнику всех от ада и про-

делок дьявола. Райнмар защищает брак и ставит его выше всех суще-

ствующих орденов, список которых он приводит: Barfüßermönche, 

Kreuzordensbrüder, graue, schwarze, weiße Mönche, Lazariten und Märty-

rer, Schottenbrüder, Domherren, Nonnen, Weltgeistliche [Deutsche Lyrik 

2001: I, 245] («босые монахи, братья крестового ордена, серые, черные, 

белые монахи, лазарейцы и мученики, шотландские братья, служители 

соборов, монахини, священники в миру»). Райнмар делает вывод о 

том, что они существуют благодаря институту брака и не противостоят 

ему.  

  В следующем стихотворении Райнмар приводит список досто-

инств императора Фридриха: «сокровище в сокровищнице верности, 

хранитель христианства, рука мира» и т.д. [Deutsche Lyrik 2001: I, 238]. 

В другой песне Райнмар рассуждает о том, как бы он изобразил насто-

ящего мужчину и приводит список: die Augen des Straußes, den Hals 

eines Kranichs, eine glattpolierte Zunge, zwei Schweinsohren, das Herz des 

Löwen, die Hände – eine des Adlers und eine des Greifen, die Füße eines 

Bären [Deutsche Lyrik 2001: I, 232] («глаза страуса, шея журавля, глад-

кий язык, два свиных уха, сердце льва, руки: одна – орла, другая – 

грифа, ноги медведя»). Во второй части стихотворения он разъясняет 

позитивные качества каждой составляющей этой внешности. Райнмар 

пишет и о двух видах благородных людей: одни являются благород-

ными по рождению и имени, другие – по мыслям и поступкам. Поэт 

говорит о том, что он не выйдет на поединок с тем, кто совершает по-

стыдные и бесчестные дела и приводит род к падению [Deutsche Lyrik 

2001: I, 230]. Он продолжает свою мысль и в песне о ягненке и слоне, 

где первый благодаря вере может перейти реку вброд (метафора хри-



 

стианства), а второй, который хочет знать больше, чем может, – не 

может этого сделать [Deutsche Lyrik 2001: I, 231]. Райнмар рассуждает 

о мере вещей в песне, где приводит список мер (Mundvoll, Handvoll, 

Schoßvoll, Malter, Scheffel [Deutsche Lyrik 2001: I, 232]), чтобы преду-

предить о необходимости соблюдать меру. Кроме нечестных людей 

наибольший гнев поэта вызывают интриганы и обманщики. Он назы-

вает грешников (Intrigant, Lügner, Betrüger, Täuscher, Vielfraß und Fress-

sack, Vogelfreier, Dieb, Meineidiger, Räuber [Deutsche Lyrik 2001: I, 233] 

– интриган, врун, лжец, обманщик, обжора и чревоугодник, отвержен-

ный, вор, клятвопреступник, разбойник), их отрицательные качествa и 

преступления (Unzuverlässigkeit, Bosheit, Räuberei, Treulosigkeit, Schan-

de, Mord, Brandstiftung, Neid, Leichtfertigkeit, Gesinnungslumperei, Hö-

feverderberei, Spott, Falschheit, Ohrenbläserei und Intrige [Deutsche Lyrik 

2001: I, 242]  – ненадежность, злоба, разбой, неверность, позор, убий-

ство, поджигательство, зависть, ветреность, беспринципность, мораль-

ное развращение двора, насмешничество, лживость, наушничество и 

интрига) и изображает их в танце «мира» (как известно, эта дама – а 

«мир» («Welt») по-немецки женского рода – символизирует двой-

ственность земной жизни: таково ее изображение на южном портале 

собора в Вормсе, таково и ее описание в средневековых песнях): 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 243]. 

Весенние песни Тангейзера (1227-1266), легендарного средневе-

кового поэта, с одной стороны, дают списки цветов (фиалки, клевер, 

крокусы, и даже лилии и розы), благоухающих весной, с другой сторо-

ны, – список всех прелестей женской красоты: глаза, рот, шея, волосы, 

руки, ноги [Deutsche Lyrik 2001: I, 258-259]. В этой же песне герой 

Тангейзера представляет донжуанский список имен, содержащийся в 

приглашении счастливого влюбленного, который зовет девушек раз-

делить с ним его радость и потанцевать: Адельгейда, Ирмгард, Ку-

нигунда. «Не танцует та, которая беременна», – шутит немецкий лове-

лас. В другой песне, в которой герой Тангейзера также приглашает 

всех танцевать под свою песню, поэт кроме привычного списка красо-

ты возлюбленной дает и описание весьма интимных подробностей ее 

тела. В конце песни он сравнивает ее с королевой, коронует своей пес-

ней и заявляет, что предпочел бы ее императрице [Deutsche Lyrik 2001: 

I, 265-266]. 

Марнер (2-ая половина XIII в.) предлагает немало списков, кото-

рые разворачивает в занимательные рассказы, похожие на шванки или 

анекдоты о необыкновенных происшествиях и людях. В одной песне 

поэт рассказывает о мастере, который умеет глотать огонь, жевать 

сталь, укрощать злых духов, выпить море, удержать тень и прочее 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 275]. В другой песне он в духе поэзии о Марии 



 

перечисляет достоинства богородицы: «величайшая из женщин, пре-

чистая мать и дева, высокорожденная дочь бога и его невеста» 

[Deutsche Lyrik 2001: I, 275-6]. Марнер приводит и список творивших 

до него поэтов (Вальтер, Фенис, Руге, Райнмар, Генрих, Ваксмут, Ру-

бин, Найдхарт, Альбрехт), в соответствии со средневековой эстетикой 

считая, что имеет право «рвать цветы из их сада шпрухов» [Deutsche 

Lyrik 2001: I, 277]. В другом стихотворении Марнер ополчается на 

деньги и богатство, которые несут в мир зло, и приводит список срав-

нений, чтобы подтвердить бессмысленность и даже зло зарытых кла-

дов: «Зарытый клад, скрытая мудрость значат для мира так же мало, 

как полет совы, вонь ястреба, зев вороны, когти орла, зубы волка, кры-

лья комара, кваканье лягушек» [Deutsche Lyrik 2001: I, 279]. Заверша-

ется стихотворение призывом к богатым людям помочь бедным – та-

кой клад (добродетель), как считает поэт, может помочь им на Страш-

ном суде  

Герман Дамен (последняя треть XIII в.) вслед за Марнером дает 

список выдающихся поэтов прошлого (Райнмар, Вальтер, Рубин, 

Найдхарт, Фридрих, Марнер, Вольфрам, Клингзор) и современности 

(Майснер и Конрад), хваля их за «метрически-музыкальную взвешен-

ность» [Deutsche Lyrik 2001: I, 455]. Герман по традиции именует бо-

городицу «матерью, пречистой девой, утешительницей мира, гос-

пожой» [Deutsche Lyrik 2001: I, 457] и описывает славу графа, которая 

сладка, как «сахар и мед», драгоценна, как «бальзам, благородные 

камни и пахучие эссенции» [Deutsche Lyrik 2001: I, 460]. 

Важное место занимают списки в поэтологических стихотворени-

ях. Райнмар дер Фидлер (2-ая треть XIII в.) перечисляет песни, кото-

рые поют его современники: рабочие, жалобные, крестовые, шутли-

вые, элегические, танцевальные, лейхи [Deutsche Lyrik 2001: I, 314]. 

Фридрих фон Зунненбург (2-ая треть XIII в.) посвящает песню искус-

ству и составляет список его свойств: «оно восхваляет, радует, воздей-

ствует, служит в церкви, просвещает, оно – божье послание и милость 

и заслуживает богатых подарков» [Deutsche Lyrik 2001: I, 328]. 

Хардегер (2-ая треть XIII в.) в песне-просьбе к апостолам о по-

мощи перечисляет тех, к кому он обращается: Иоанн и Павел, Петр, 

Яков и Андрей, Бартоломей и Томас, Филипп и его брат Яков млад-

ший, Симон, Иуда и Матфей [Deutsche Lyrik 2001: I, 286]. Рядом с 

библейскими персонажами в поэзии этого времени оказываются и 

языческие боги. Конрад Вюрцбургский (2-ая треть XIII в.) посвящает 

свою танцевальную песню греческим богам, список которых развора-

чивается до рассказа об их деяниях: это Венера, Амур, бог войны, раз-

вязавший Троянскую войну. Конрад обращается к женщинам-



 

слушательницам и говорит о любви как защите от насилия [Deutsche 

Lyrik 2001: I, 360]. 

От богов поэты снова обращаются к современности. Зигехер 

(1251-1268) в актуальном политическом стихотворении избегает назы-

вать имена правителей, сообщая о государственных переворотах, но 

эти имена были понятны современникам и установлены современными 

историками: это Конрад IV, Фридрих II, Генрих Распе и Вильгельм 

Голландский [Deutsche Lyrik 2001: I, 342]. Штолле (3-ья треть XIII в.), 

в отличие от Зигехера, называет имена немецких герцогов, от воли 

которых зависит мирная и безбедная жизнь жителей южных немецко-

язычных областей и автора в том числе: герцог Майнхард Каринтий-

ский и Тирольский, герцог Генрих Баварский, король Рудольф, епи-

скоп Конрад Страсбургский, князь Баденский [Deutsche Lyrik 2001: I, 

396]. 

Майснер (3-ья треть XIII в.) сочинил песню по формуле «казнить 

нельзя помиловать» («Ich singe dein Lob nicht verfluche dich») [Deutsche 

Lyrik 2001: I, 406], где он дает список императивов, на первый взгляд, 

исключающих друг друга, но все-таки наставляющих на добро (Böse 

sei nicht handle ehrenhaft!) [Deutsche Lyrik 2001: I, 406]. Песня о Святом 

духе, помимо привычных определений богу, содержит на 7 строк 11 

повторений слова «дух», что звучит либо как заклинание, либо как 

поэтическая игра. Кодой стихотворения является пожелание о слиянии 

божественного и человеческого духа [Deutsche Lyrik 2001: I, 408]. 

Майснер проявляет себя достойным продолжателем Марнера, расска-

зывая притчи о животных и объясняя с их помощью христианской 

символики. Рассказывая о хамелеоне, он использует список красок, 

чтобы объяснить их значение в христианском смысле: желтый – «вер-

ность», красный – «богобоязненность», зеленый – «милосердие», го-

лубой – «созвучие сердца и чувств», белый – «стремление к чести», 

черный – «благоразумие» [Deutsche Lyrik 2001: I, 411]. 

Целый ряд песен Боппе (последняя треть XIII в.), современника 

Майснера, составляют басни о животных и невероятные истории о 

неведомых странах. Поэт сообщает, что в стране Копфистан в горах 

Лаузании живет редкий экземпляр чудовища. Приводится целый спи-

сок невероятных частей тела: тело без костей, сердца, печени и легких, 

ноги без ступней, рот без зубов, рога на лбу, и читатель должен уга-

дать, что же это за чудовище [Deutsche Lyrik 2001: I, 423]. Поскольку 

все истории Боппе заканчиваются христианской моралью, то, скорее 

всего, это чудовище – дьявол. В другой песне Боппе в традиции песен 

о Христе и королях приводит список качеств, унаследованных короля-

ми от библейских героев: смелый как Джонатан, щедрый как Яков, 



 

справедливый как Симеон и др. – всего 12 сравнений [Deutsche Lyrik 

2001: I, 424]. 

Новым явлением поэзии XIII в. стали гастрономические каталоги.  

Штайнмар (последняя треть XIII в.), описывая плоды осени, приводит 

список угощений: рыба, куры, птица, свиньи, колбасы, павлины, вино, 

создавая поэтический натюрморт [Deutsche Lyrik 2001: I, 440]. 

Завершает поэзию каталогов XIII в. представительница средневе-

ковой мистики Мехтильда фон Магдебург (1207/10-1282/83), автор 

семи книг видений и откровений, написанных с использованием раз-

личных литературных жанров. Ее перу принадлежит ряд каталогов, 

содержащих списки свойств верующей души в ее взаимодействии с 

богом: «Хвала богу за восемь вещей», «Четверо в споре за бога», «Ду-

ша восхваляет бога в пяти вещах», «Бог сравнивает душу с четырьмя 

вещами», «Бог сравнивает душу с пятью вещами», «Бог ласкает душу в 

шести вещах», «Душа в ответ восхваляет бога в шести вещах», «О се-

ми временах дня», «В пустыне есть двенадцать вещей», «Бог славит то, 

что душа преодолела четыре греха», «Душа отвечает ему, что есть 

лучше четырех вещей» и др. В стихотворении «Раба хвалит бога за 

десять вещей» поэтесса выразила экстатическую любовь к богу, выра-

жая ее в десяти метафорах, которые отражали совершенство бога и 

были расположены по нарастающей к вершине. Неслучайно последнее 

определение звучит как «венец чести»: «Du brennender Berg» [Поэзия и 

правда 2012: 379]. «Ты – пылающая гора, ты – единственное солнце! / 

Ты – полная луна, ты – бездонный источник! / Ты – недосягаемые не-

беса, ты – безмерная ясность! / Ты – безграничная мудрость! / Ты – 

бесконечное милосердие! / Ты – необоримая сила! / Ты – венец чести! / 

Тебя восхваляет раба твоя, которую ты создал» (пер. Т. Семеновой) 

[Поэзия и правда: 2012: 379]. Другой список, который предлагает 

Мехтильда, – «Душа восхваляет бога за пять вещей» – представляет 

развернутые именования бога, которые не имеют градации устремлен-

ности к вершине, а словно возвращают бога на землю, в любящую его 

душу. «Ты – неуемный бог в своих дарениях! / Ты – безграничный бог 

в своей любви! / Ты – пламенный бог в своих желаниях! / Ты – раство-

ряющийся бог в единении со своим телом! / Ты – покоящийся бог на 

моей груди! / Без тебя я не могу существовать» (пер. Т. Семеновой) 

[Поэзия и правда 2012: 380]. 

В XIV в., завершающем предшествующий этап и открывающем 

новый, в поэтических каталогах используются метафоры и аллегории, 

связанные с рыцарским образом жизни. Дер Канцлер (1300-?) перечис-

ляет в одном из стихотворений птиц и животных во время охоты (ла-

сточка, сокол, олень, коза, а также улитка и паук), имея в виду несве-

дущих знатоков, приписывающих мастерство недостойным [Deutsche 



 

Lyrik 2001: II, 16]. В другом стихотворении он встает на защиту рыца-

рей, «высокий дух» которых противопоставляет «лживой святости». 

Два ряда антиномий – облачение священников и рыцарей – поддержи-

вают его тезис (вместо «кривой палки» «прямое копье и острый меч» и 

др.) [Deutsche Lyrik 2001: II, 15]. 

Генрих Фрауенлоб (1250-1318) в «Крестовом лейхе» дает исто-

рию Христа как «семь прыжков»-превращений: в вечное бытие, в сло-

во, в семя, в змею (на крест), в бесконечный мрак (чистилище), на трон 

Соломона (вознесение), в чистые сердца верующих (в жертву людям) 

[Deutsche Lyrik 2001: II, 23]. В другом стихотворении Фрауенлоб при-

водит литературный список героев известных ему романов, совер-

шивших героические дела: Парцифаль, Титурель и Гамурет, Гектор и 

Ахилл, Гавейн и Ивейн, Вальбан и Ланселот, Вильгельм и Артур, что-

бы сказать, что их дела стали возможны благодаря «открытой руке 

князей, их добродетели и сердечности» [Deutsche Lyrik 2001: II, 34]. 

Следующая песня поэта, посвященная Конраду Вюрцбургскому, со-

единяет в себе плач с гимном. Сначала Генрих восхваляет искусство, 

используя для сравнения список драгоценных камней, затем он заявля-

ет, что искусство умерло, призывает гармонию плакать вместе с ним, 

объясняя плач потерей «героя из Вюрцбурга», т.е. Конрада. Обращаясь 

к троице, Марии и небесам, Генрих поднимает образ поэта до святого. 

Таким образом, он соединяет здесь два списка – список ценностей ис-

кусства и качеств, подтверждающих божественную природу поэта-

героя. 

Генрих фон Мюгельн (?-1369), считающий правду и следование 

природе главными достоинствами искусства [Deutsche Lyrik 2001: II, 

105], пишет стихотворение о четырех темпераментах, которое должно 

помочь читателю познать человеческую природу уже по внешности 

человека. Поэт связывает темпераменты с определенными элементами 

(воздух, вода, огонь, земля), внешностью, привычками и поступками 

людей. Этим он пытается объяснить привязанность или неприятие од-

них людей другими. Меланхолика он описывает с особым чувством, 

что позволяет предположить меланхолическую природу автора, 

склонного к поэзии [Deutsche Lyrik 2001: II, 113]. 

Об искусстве размышляет Дер Цвингер (2 четверть XIV в.), счи-

тая, что мейстерзингер должен изучить семь искусств: философию, 

грамматику, арифметику, логику, музыку, астрономию и риторику 

[Deutsche Lyrik 2001: II, 131-132].  

Трансформации известных списков продолжает и Генрих 

Хетцбольд фон Вайсензее (1312-1345). В песне о больном влюбленном 

сердце он перечисляет прелести возлюбленной в форме вопросов: «За-

чем эти красные губы, если не для смеха?» и т.д. [Deutsche Lyrik 2001: 



 

II, 54].  В этих обвинениях слышны интонации петраркистской лирики, 

но равнодушие женщины по отношению к влюбленному поэт называет 

грехом. Новые интонации соответствуют и более изысканной форме – 

три одиннадцатистрочника включают в себя разнообразные рифмы c 

мужскими и женскими каденциями со следующим порядком рифмов-

ки: aabccbdedde.  

Зухензин (1390/1392-?), называя любимую «короной чести», ха-

рактеризует ее шестью красками: красной – рот, белой – шею, черной 

– глаза, светлой – волосы, голубой – неизменность чувств [Deutsche 

Lyrik 2001: II, 169]. 

К середине XIV в. появляются поэмы, которые можно отнести к 

«дурацкой литературе». «Сказка о перепелах» неизвестного автора – 

пример поэмы о небылицах, строфы которой заканчиваются рефреном 

– «один перепел в мешок» и т.д., пока их число не достигает двенадца-

ти. Эта присказка не имеет отношения к сюжету, она может означать 

только, что еще одна ложь «проглочена» слушателями. Поэма Иоганна 

из Нюрнберга «De vita vagorum» (1 половина XIV в.) рассказывает о 

странствующем школяре, вступившем в «орден страха и забот». Эле-

менты авантюрного романа переплетаются здесь с народными расска-

зами о ловких плутах, обманывающих глупых священников и женщин, 

чтобы обеспечить себе приют и пропитание. Конечно, один из списков 

представляет собой перечень даров: мясо, деньги, хлеб, лен, нитки, 

репа, груши [Deutsche Lyrik 2001: II, 67-68]. Далее следует список уме-

ний «ученого» школяра, а также уроков, которые тот дает женщинам: 

мыть уголь, смазывать потерянную девственность мазью, во избежа-

ние разных неприятностей поворачиваться задним местом к луне и т.д. 

[Deutsche Lyrik 2001: II, 68]. Иоганн приводит и список профессий, 

которыми овладевает школяр: игрок, постовой, мошенник, проповед-

ник и проч. В конце поэмы Иоганн признается, что ему не понаслышке 

известны заботы школяра, так как он сам был в подобных переплетах. 

Так, он относит себя к поэтам-бродягам, которые живут надеждой на 

божью милость. 

Петер Зухенвирт (1320-1395) в поэме «О двух папах» дает списки 

земель, в которых одни выбрали папу Урбана из Рима (земли от Ливо-

нии до Тосканы, от Рейна до Венгрии), а другие – папу Клеменса из 

Женевы (Прованс и Франция, Испания, Португалия, Арагон). Зухен-

вирт выражает опасение, что двоевластие приведет к расколу католи-

ческого мира и просит бога о милости [Deutsche Lyrik 2001: II, 139-40]. 

Монах из Зальцбурга (конец IV в.) (так называли себя два монаха 

из Зальцбурга – Герман и Мартин) предлагает два варианта «Золотого 

алфавита монаха». Первый состоит из суммирующей строфы, содер-

жащей все буквы, и еще 23 строфы для каждой буквы отдельно, кото-



 

рые образуют религиозный букварь. Второй алфавит – «Золотое коль-

цо монаха» – обращен к богородице, для которой монах сделал кольцо 

с шестью драгоценными камнями из букв, составляющих имя Христа – 

Jhesus, где первая буква – из жемчуга, вторая – из топаза, третья – из 

изумруда, четвертая – из рубина, пятая – из сапфира и шестая – из 

бриллианта. Чередование камней заключает в себе, по мнению поэта, и 

чередование времен года, и чередование месяцев. Перу этого автора 

приписывается стихотворение «Осень», в котором отведавший вина 

нового урожая герой размышляет об изменчивости своего темпера-

мента вследствие выпитого вина от сангвиника и флегматика до холе-

рика и меланхолика и сожалеет о своих грехах [Deutsche Lyrik 2001: II, 

168]. 

Стихотворение-шутка неизвестного автора конца XIV в. расска-

зывает историю, услышанную им от извозчика, что распри в Риме за-

кончатся, когда сойдутся вместе пять человек. Поэт называет своих 

претендентов на роль миротворцев: «цирюльник, никогда не потев-

ший»; «маклер, никогда не лгавший»; «мельник, никогда не кравший»; 

«драчун, никогда не царапавшийся»; «третейский судья, чинящий свои 

злодеяния и никогда не клявшийся» [Deutsche Lyrik 2001: II, 170]. По-

нятно, что таких людей не бывает, роль миротворцев им никогда не 

исполнить и не положить конец распрям. 

Таким образом, средневековые литературные каталоги содержат 

именования бога и богородицы, знати и представителей монашеских 

орденов, человека с его грехами, темпераментом и профессией, живот-

ных, указывающих на человеческие свойства и занятия, списки расте-

ний и камней, времен года и суток, список средневековых наук, «жен-

ский» список, список литературных, античных и библейских персона-

жей, поэтов и правителей. В ходе исследования было установлено, что 

в Средневековье существовали каталоги, разъясняющие смысл красок 

и букв, чисел и природных элементов. Для этого средневековые поэты 

использовали такие религиозные и светские жанры, как шпрух и лейх, 

танцевальная и богородичная песня, хвалебная и жалобная песня, 

утренняя и вечерняя песня, молитва и псалм, видение и откровение, 

песня-алфавит и букварь, «дурацкая» история и басня. Если в более 

раннем Средневековье преобладали каталоги, регламентировавшие 

религиозную сторону жизни человека, списки богов, королей, монаше-

ских орденов, кодекса рыцарского сословия, то с XIII в. происходит 

поворот к описанию жизни частного человека с его представлениями о 

любви, добродетели, грехе, семье, вере, профессии, темпераментах, 

работе, отдыхе, времяпровождении, что подготовило зарождение го-

родской литературы.  Наиболее важную роль в развитии поэтических 



 

каталогов в немецкой литературе сыграли Райнмар, Марнер, Майснер, 

Фрауенлоб, Мехтильда и др. 

Представленное исследование жанра каталога в средневековой 

немецкой поэзии предполагает продолжение изучения данного жанра в 

городской литературе эпохи Реформации, Барокко, Просвещения и 

далее, вплоть до наших дней (вершиной жанра является «Инвентари-

зация» (1945) Г. Айха), что даст возможность проследить закономер-

ности в развитии жанра и особенности его проявления и функциони-

рования в каждую из эпох, чтобы в частности понять, почему этот 

жанр приобретает первостепенное значение в современной постмодер-

нистской поэзии. 
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Загадка великого разрыва. К антропологии 
декаданса в книге Ницше «Человеческое, 
слишком человеческое» 

 
Аннотация. Страсть к разрывам и мания уходов – характерный 

симптом кризиса культуры, получивший широкое распространение в 

жизни и литературе эпохи декаданса. Предисловие Ницше к «Челове-

ческому, слишком человеческому» (1886) приобретает на этом фоне 

особое значение. На его страницах зарождается новая антропологиче-

ская парадигма эпохи. Ницше создает образ экспериментального чело-

века inextremis инабрасывает инвариантную схему его становления, 

которая становится архетипической порождающей моделью для мно-

жества конкретных литературных сюжетов. 

Ключевые слова: антропология, декаданс, дуализм, нигилизм, 

секуляризация, теозис, трансгрессия. 

 
В большинстве высказываний Ницше на тему декаданса это поня-

тие тесно соседствует у него с понятием «нигилизм». То и другое 

означает кризис веры в высшие ценности, но не в трансцендентного 

бога, а в жизнь, в ее монистическую, чувственно-сверхчувственную 

тотальность.  

Дезинтеграция целого, будь то государство, личность или произ-

ведение искусства – старый упрек романтиков в адрес рационалисти-

ческого Просвещения. После того, как Поль Бурже актуализировал 

этот признак применительно к Бодлеру и современному художествен-



 

ному стилю («Очерки современной психологии», 1883), Ницше, хоро-

шо знавший французскую литературу, применил его к Вагнеру, своему 

низвергнутому кумиру.  

Но перенимая теорию декаданса Бурже, Ницше в памфлете «Ка-

зус Вагнера» (1888) идет дальше своего источника. Первопричиной 

декаданса он считает дуалистическую концепцию мироздания, которая 

после Платона определила, как религиозную, так и метафизическую 

картину мира, разделение мира на два порядка: феноменальный и 

трансцендентный, земной и небесный, плотский и духовный.   

С точки зрения Ницше, декаданс там, где жизнь расколота надвое, 

где господствует дихотомия двух жизненных сфер, деградирующих в 

отрыве одна от другой. Такова, с одной стороны, сфера чувственно-

материальных интересов, обесцененных лживой моралью, которая 

объявляет их грехом, и лживой философией, которая объявляет их ил-

люзией. С другой стороны, такова сфера духовно-нравственных цен-

ностей, утративших связь с реальной жизнью и противопоставленных 

ее мнимой вульгарности. Этот конфликт и является, согласно Ницше, 

питательной средой декаданса, из него извлекает декадент болезнен-

ное наслаждение и яркие эстетические эффекты, спасаясь от него, 

ищет забвения в эксцессах плоти и духа. 

К эксцессам плоти Ницше относит, напр., культ острых изыскан-

ных ощущений, любовь к фатуму и тягу к темным ключам жизни, эро-

тическое отношение к насилию и смерти. К эксцессам духа он относит 

отречение от посюстороннего мира во имя потустороннего, героиче-

ский аскетизм, мистический экстаз, самоотверженное служение 

сверхличным ценностям, религиозным или общественным.  

Ясно сознавая, что в эпоху кризиса культуры любые формы борь-

бы с декадансом неизбежно несут на себе его печать, Ницше признает: 

«Я и сам не в меньшей степени декадент, чем Вагнер, но я это понял и 

оказываю сопротивление» [Ницше 1980, VI: 955]. 

Именно воля к преодолению декаданса дает ключ к той радикаль-

ной антропологии, которую Ницше развивает во второй, т.н. критиче-

ский период творчества. Открывает его, как известно, книга «Челове-

ческое, слишком человеческое» (1878), содержащая резкую критику 

идеалистической метафизики и христианской религии отречения.  В 

1886 году Ницше пишет к ней «Предисловие», в котором развертывает 

сюжет «великого разрыва». 

Страсть к разрывам и мания уходов – характерный симптом кри-

зиса культуры, получивший широкое распространение в жизни и лите-

ратуре эпохи модернизма, в поэтике и психологии.  Таковы герои «но-

вой драмы», персонажи Ибсена, Гауптмана, Чехова; никто из них «не 

уживается на месте, все ссорятся, уезжают или мечтают уехать» [Эй-



 

хенбаум 1987: 316-317]. Таков автобиографический герой Рильке – 

Мальте Лауридс Бригге, бездомный поэт-скиталец, взыскующий дру-

гой, истинной реальности. Согласно первоначальному замыслу Рильке, 

завершением записок Мальте должен был стать фрагмент «Толстой», 

история ухода и смерти великого анархиста [Азадовский 1969: 129-

151]. В последней редакции романа его место заняла библейская ле-

генда о Блудном сыне, в очень своевольной интерпретации, утвержда-

ющей не смирение, а экстремальную форму дислокации и мистиче-

ской трансгрессии. 

Предисловие Ницше к «Человеческому, слишком человеческому» 

приобретает на этом фоне особое значение. На его страницах зарожда-

ется новая антропологическая парадигма эпохи. Ницше создает образ 

экспериментального человека inextremis и набрасывает инвариантную 

схему его становления, которая становится архетипической порожда-

ющей моделью для множества конкретных литературных сюжетов 

[Deppermann 1998: 115-134]. Введением в тему «большого разрыва» 

служит у Ницше следующий фрагмент:  

Можно предположить, что душа, в которой некогда должен со-

зреть и налиться сладостью тип свободного ума, испытала как решаю-

щее событие своей жизни великий разрыв, и что до этого она была тем 

более душою связанной и казалась навсегда прикованной к своему 

углу и столбу. Великий разрыв приходит для таких связанных людей 

внезапно как подземный толчок; юная душа испытывает потрясение, 

чувствует себя оторвавшейся, вырванной из всех связей. Она сама не 

понимает, что происходит. Ее влечет и гонит что-то как приказание; в 

ней пробуждается желание уйти во что бы то ни стало, все равно куда. 

Лучше умереть, чем жить здесь – так звучит повелительный голос и 

соблазн; а ведь это здесь, это дома и есть все, что она любила до сих 

пор [Ницше 1980, II: 15-16]. 

В фигурологии Ницше свободная душа – такой же концептуаль-

ный персонаж, манифестирующий философский концепт эмансипа-

ции, как и более знаменитые Дионис, Заратустра, Антихрист или Рас-

пятый. Метафора «подземный толчок» напоминает Достоевского, у 

которого черт, искушая Ивана Карамазова, напоминает ему о, якобы, 

сочиненной им некогда «поэмке» под названием «Геологический пе-

реворот» и сравнивает грядущую эпоху безначального человекобога с 

новым геологическим периодом в истории земли. Дм. Чижевский от-

метил в свое время, что у Достоевского эта геологическая метафора 

восходит к статьям Николая Страхова «Жители планет» (1861) и 

«Опыты изучения Фейербаха» (1864), в которых кризис гуманизма и 

гибель человечества расцениваются как последний вывод из критики 

христианства в философии Просвещения, в учении Фейербаха и левых 



 

гегельянцев [Tschižewskij 1947: 3-14]. Французскую и немецкую фило-

софскую литературу Ницше, конечно, знал, как знал он, скорее всего, 

и естественнонаучную теорию катастроф Жоржа Кювье, и намек на 

возможность перенесения ее в сферу нравственного сознания у Эрне-

ста Ренана. Именно на них как на вероятные источники метафоры 

«геологического переворота» у Достоевского указывает, не упоминая 

Страхова, В.Е. Ветловская [Достоевский 1988-1996, Х: 371].Но если 

изобретателем этой метафоры  был все же, как думает Чижевский, 

Страхов, то вопрос об источнике, из которого она перешла к  Ницше, 

остается, открытым.Немецкий перевод «Братьев Карамазовых» вышел 

уже в 1884 году, за два года до предисловия Ницше к «Человеческому, 

слишком человеческому», и знакомство его с этим переводом не ис-

ключено [Дудкин, Азадовский 1974: 739]. «Подземный толчок» пред-

ставляет собой лишь первую из трех последовательных фаз в станов-

лении свободной души; вслед за шоком «подземного толчка» наступа-

ет фаза продуктивной, творческой болезни, которая проявляется в 

крайнем возбуждении всех чувств:  

Это своего рода болезнь, которая может человека разрушить 

<…>. И какая печать болезненности лежит на диких опытах и стран-

ностях, предаваясь которым прорвавшийся на свободу старается дока-

зать себе, что он господствует над вещами. Исполненный жестокости 

и вожделений, блуждает он по миру, разбивая вдребезги все, что его 

влечет. Со злобным, отчаянным смехом срывает он все покрывала 

стыдливости. Им владеет опасное любопытство: Нельзя ли перевер-

нуть все ценности? И может быть, добро есть зло, а Бог – выдумка и 

ловушка дьявола? Его окружает одиночество, все грознее, все удушли-

вее отгораживая его от мира [Ницше 1980, II: 17]. 

Декаданс в форме зависимости от традиции и догмы сменяется 

декадансом в форме отчаянного бунта раненой и мятущейся души. Она 

не знает ответа на свои вопросы, и, хотя опыт разрыва ослабляет ее, 

ставит на край гибели, она смутно чувствует, что это и есть ее первая 

победа.  В одном из позднейших разделов «Человеческого…» этому 

соответствует фрагмент 224, озаглавленный «Возвышение через вы-

рождение». Это не только спор с Дарвином, но и своего рода предвос-

хищающий ответ Максу Нордау, обвинителю вырождающейся культу-

ры. Ростки нового, считает Ницше, приживаются лучше всего на кро-

воточащих ранах. Твердая вера в господствующий порядок вещей и 

сильная воля к самоутверждению в его границах несут в себе угрозу 

ограниченного самодовольства и стагнации, тогда как вырождающиеся 

организмы, индивидуальные, как и социальные, беременны будущим; 

они таковы именно вследствие своей ослабленности, своей неспособ-

ности к самоутверждению в настоящем [Ницше 1980, II: 187].  



 

Переосмысление болезни как знака избранности и источника 

творческой энергии, обещающей высшее знание, восходит к роман-

тизму, играет заметную роль в эстетике Бодлера и затем Рембо, нахо-

дит псевдонаучное обоснование в книге Чезаре Ломброзо «Гениаль-

ность и помешательство» (1863). Но лишь после Ницше связь болезни 

и творчества становится сильной литературной и философской темой, 

которая сохраняет свое значение на протяжении всего ХХ века. Се-

мантическое поле болезни включает в себя у Ницше целую группу 

психологических мотивов, образующих основу декадентского нарра-

тива – обнаженность нервов, ненависть к миру, богоборческий бунт, 

злобное святотатство, мучительная авторефлексия и, конечно, одино-

чество как следствие не только презрения к миру, но и смерти Бога. В 

«Заратустре» Ницще раскрывает двойственность одиночества, которое 

может быть, как «бегством больного», так и «бегством от больных» 

[Ницше 1980, IV: 221], а современник Ницше, Рудольф Каснер, срав-

нивает одиночество декадента с золотым фоном на православных ико-

нах [Касснер 1968-1990, IV: 233]. На фоне болезни зарождаются пер-

вые признаки выздоровления – третья фаза в развитии свободной ду-

ши. Ницше намечает несколько сменяющих друг друга симптомов, 

психических состояний выздоравливающего, которые образуют, свое-

го рода, семиотику большого разрыва. Наиболее интересным из них 

является этап «нового зрения», когда вещи, раньше чуждые, безраз-

личные или враждебные, начинают являть созерцателю свою душу. 

Этот фрагмент представляет собой матрицу еще одного устойчивого, 

топического мотива в литературе эпохи, вплоть до Пруста и Джойса.  

Гофмансталь развертывает его в очерке «Поэт и наше время» (1907).  

Судьба поэта, сказано у Гофмансталя, напоминает нам древнюю ле-

генду о князе-пилигриме, которому Всевышний повелел покинуть ро-

дину, отправиться в Святую землю, а затем вернуться, войти в свой 

дом нищим незнакомцем и поселиться в нем под лестницей, в темноте, 

где обычно ночуют псы. Ему наказано только смотреть и слушать, 

быть созерцателем или точнее товарищем-невидимкой и безмолвным 

братом всех вещей. Он должен научиться чувствовать их так сильно, 

чтобы они все доставляли ему страдание; но, страдая из-за них, он 

должен уметь ими одновременно и наслаждаться: «Наслаждаться, 

страдая – таков весь смысл его жизни» [Гофмансталь 1995: 591]. Так 

и у Ницше: амбивалентное переживание радости-страдания перед ли-

цом неправедного мира подготовляет торжество свободной души – ее 

способность вступить в союз всех вещей и принять жизнь как единство 

противоречий, по ту сторону разделения ее на боль и наслаждение, 

чувственное и сверхчувственное, доброе и злое. 

«В эту пору – продолжает Ницше – свободной душе начинает, 



 

наконец, уясняться загадка великого разрыва: ты должен был стать 

господином над самим собою» [Ницше 1980, II: 20]. Свобода оборачи-

вается нравственным императивом; реализовать свободу значит следо-

вать тайному предназначению. Человеку, отбросившему религиозные 

догмы и социальные нормы, предстоит стать суверенным творцом сво-

его Я, поэтом и режиссером своей жизни, и этим оправдать ее как фе-

номен эстетический.  

По методу своего мышления Ницше, при всем его отрицании дуа-

лизма в онтологии и этике, абсолютно дуалистичен, он мыслит по ло-

гике «или – или», по биполярной модели Апокалипсиса, господству-

ющей отнюдь не только в русском, но и в европейском сознании эпохи 

модерна. Любовь к дальнему, стремление воплотить это дальнее в 

жизнь имеет, по Ницше, своим непременным условием разрыв с ближ-

ним. Грядущее торжество жизни и сверхчеловека обусловлено полной 

гибелью современной культуры и последних людей, которые ее пред-

ставляют.  Если бог истек кровью под ножами атеистов и умер, как это 

утверждает безумец из «Веселой науки» (125 афоризм), то у нас нет 

иного выхода, кроме как самим сделаться богами, т.е. завершить путь 

великого разрыва актом обожения, актом теозиса.  Признание своего 

декадентства получает тогда значение «кенозиса», жертвы во имя бу-

дущего. 

Воля человека к преображению и божественному совершенству – 

программное требование модернизма. Один из его первых манифестов 

– эссе Германа Бара «Модернизм» (1890) начинается словами:  

Эпоха больна, и нет сил выносить страдание. Все призывают Спа-

сителя, и повсюду – распятые <…> Мы или возвысимся до божества, 

или сорвемся в ночь, в пустоту – оставаться посередине больше нель-

зя. Воскресенье во благе и славе – вот вера модернистов» [Bahr 1890: 

13].  

Примечательна на этом фоне шутка, которую за год до статьи Ба-

рапозволяет себе Ницше, основатель модернистской религии сверхче-

ловека. Шестого января 1889 года, в день богоявления, он пишет Яко-

бу Буркхарду: «В конечном счете, я гораздо охотнее остался бы ба-

зельским профессором, чем стал богом. Но я не решился поддаться 

своему эгоизму настолько, чтобы отказаться от сотворения мира» 

[Ницше 1980, VIII: 577].  

Но если в частном письме программа обожения становится пред-

метом карнавальной игры, то в предисловии к «Человеческому, слиш-

ком человеческому» она представлена как неизбежная внутренняя 

необходимость и логическое следствие великого разрыва. Призванный 

не имеет выбора, и он знает, что его личная, им лично выстраданная 

идея, должна сделаться всеобщим законом. Экспериментальный чело-



 

век модерна убежден в том, что опыт, который он ставит над самим 

собой, нужен всем и спасителен для всех:  

Что случилось со мной, говорит себе освободившийся, должно 

случиться со всяким, в ком воплощается и хочет родиться на свет его 

задача. Тайная сила и необходимость этой задачи будет властвовать 

над его судьбой и ее частными событиями, подобно неосознанной бе-

ременности – задолго до того, как он уяснит эту задачу и узнает ее 

имя» [Ницше 1980, II: 21]. 

Имя этой задачи не что иное, как сверхчеловек, результат творче-

ского самосозидания своего нового «Я».  Поэт и режиссер своей соб-

ственной жизни, человек свободной души, должен произвести себя на 

свет заново, вслед за родной матерью, взамен и помимо Бога-творца. 

Именно эта древняя, но секуляризованная идея второго рождения вы-

ступает у Ницше в качестве загадки большого разрыва и одновременно 

порождающего принципа нарративной схемы, которую он реализует в 

тексте своего предисловия.   

В христианской традиции пробуждение свободной души неиз-

менно изображалось как божественный дар, как требование высшей 

воли, о которой человек узнает от мистического вестника (напр., ше-

стикрылый серафим в «Пророке» Пушкина).  У Ницше сверхличной 

воле противопоставлен произвольный акт автономной личности, пред-

ставляющей собой тождество субъекта и объекта. Этому соответствует 

замена метафизического чуда биологическим: традиционный символ 

божественного света уступает место метафоре мужской беременности, 

которая, вероятно, намекает на андрогинность нового человека. Он 

оплодотворен подземным толчком, подчиняется тайному предназначе-

нию и заново производит себя на свет «в полдень жизни» [Ницше 

1980, II: 23]. 

Можно думать, что андрогинный сверхчеловек, тайна и смысл ве-

ликого разрыва, противопоставлен у Ницше как богу-отцу, так и мате-

ри-земле, подобно тому как в «Сумерках кумиров» сказано, что мир не 

представляет собою единства ни в качестве сенсориума, ни в качестве 

духа [Ницше 1980, VI: 235].  Единством является, по Ницше их синтез 

– мифологема, питающая всю антроподицею раннего модернизма. 

Отношение Ницше к историческому христианству и ко Христу – 

далеко не одно и то же. Оно не исчерпывается отождествлением того и 

другого с декадансом. В «Антихристе» Ницше обвиняет Апостола 

Павла в предательстве, а жизнь и учение Христа осмысляет по модели 

«великого разрыва», утверждая, что Иисус учил отнюдь не отречению, 

а тому, как в светлый и радостный праздник превратить жизнь здеш-

нюю, нашу единственную реальность. По мысли Ницше, Иисус хранил 

«верность земле» бессознательно, еще не зная, что его лже-наследники 



 

от нее отрекутся, тогда как мятежный декадент XIX века это знает и 

стремится вновь ее обрести [Ницше, VI: 208]. Это очень близко к рус-

скому неохристианству с его учением о «Третьем царстве», о «святой 

плоти» и обожении человека в процессе творческого преображения. 

Закончив в 1889 г. «Дионисийские дифирамбы», Ницше писал другу: 

«Вот мои новые песни: Бог теперь на земле, мир просветлен, и небеса 

возрадовались» [Ницше 1980, VIII: 572].  

Не раз писали о том, что трактовка сверхчеловека как ступени на 

пути к Богочеловеку Христу принадлежит Вл. Соловьеву, а отож-

дествление с Христом и Диониса – идея Вяч. Иванова; таков, будто бы, 

сугубо русский взгляд на вещи, специфически русская концепция 

ницшеанства [Гройс 1993: 161]. Между тем, из тринадцатиписем, ад-

ресованных Ницше в 1889 годуКозиме Вагнер, половина подписана 

именем Диониса, а другая половина – словом «Распятый», и, как пока-

зал в недавнее время Генрих Детеринг, Ницше, по мере развития своей 

мысли, все больше сплавлял образы языческого и христианского богов 

в единый образ [Детеринг 2012].  

В начале ХХ века это понимал Томас Манн. Превосходный зна-

ток Ницше, он интерпретирует знаменитый призыв Заратустры – 

«Будьте верны земле, о, братья мои!» в свете выражения Ницше «обо-

жествление тела» [Mann 1979: 182] и приходит к выводу, который с 

последней прямотой формулирует затем в статье «Русская антология» 

(1921). 

Ницше, – читаем у Томаса Манна, – метал свои стрелы в христи-

анство в поисках новой религиозности, нового смысла земли и осве-

щения плоти, во имя Третьего царства. Это царство – синтез просве-

щения и веры, свободы и оков, духа и плоти, Бога и мира. И нам ка-

жется, что борьба за это царство, за новую человечность и новую ре-

лигию, за воплощение духа и одухотворение плоти нигде со времен 

Гоголяне шла более отважно и искренне, чем в русской душе [Манн 

2009: 74]. 

Как известно, Т. Манн был увлечен Д.С. Мережковским, его уче-

нием о Царстве Святого Духа, которое немецкий писатель отождеств-

лял с царством сверхчеловека [Ницше 1980, XIII: 580]. Присутствие 

Ницше, действительно, чувствуется едва ли не во всех сочинениях 

Мережковского [Коренева 1991: 44-76], в частности, и в маленьком 

анекдоте, вошедшем в статью «Революция и религия» (1908). Героем 

этого анекдота является Александр Добролюбов.  

Однажды, – рассказывает Мережковский, – ко Л. Толстому при-

шел незнакомый молодой человек в крестьянском платье. Во время 

долгой беседы на обычные для таких посещений темы – о вере, о Боге, 

о Евангелии– Толстой, великий знаток народа, принял его за крестья-



 

нина-сектанта. Оказалось, что это известный поэт Александр Добро-

любов. Лет двенадцать назад, тогда еще гимназист, почти мальчик, и 

уже крайний декадент, не только на словах, но и на деле, подражатель 

Бодлера и Свинберна, отравленный всеми ядами искусственных эде-

мов, проповедник сатанизма, соблазнявший молодых девушек к само-

убийству, он вдруг опомнился, покаялся, бросил все и бежал в народ, 

немножко в роде того, как русские мальчики, начитавшись Майн-Рида 

и Купера, бегали в Америку. Но те возвращались, а он пропал бесслед-

но, как в воду канул. Потом начали о нем доходить слухи, похожие на 

легенду. Он исполнил завет евангельский: покинул семью, дом, име-

ние и долго странствовал нищим, питаясь милостыней [Мережковский 

1911, Х: 80]. 

Затем, примерно через год, Добролюбов приходит, якобы, и к са-

мому Мережковскому, в сопровождении какого-то крестьянина, про-

стого человека с безобразным, но кротким лицом. Можно предполо-

жить, что этот спутник Добролюбова – реминисценция из поэмыНиц-

ше, где Заратустра встречает «самого безобразного человека» – убийцу 

бога и встает перед ним на колени, как старец Зосима перед Дмитрием 

Карамазовым.  Мережковский словно примеряет на себя роль ницшев-

ского мудреца, который один может понять и утешить безобразного 

человека, заронив в его душу спасительную мечту о сверхчеловеке.  

Но в начале рассказа главным героем его является Добролюбов; 

на нем надеты тулуп и валенки, и он так изменился, что Мережков-

ский, хорошо знавший его по Петербургу, гостя не узнает:  

 – Не узнаешь меня, брат Дмитрий? – Не узнаю. – Я брат твой, 

Александр. – Какой Александр? – В миру звали меня Добролюбовым. 

– Александр Михайлович? Это вы? Неужели? Он поднял на меня опу-

щенные глаза с длинными ресницами и посмотрел пристально с тихой 

улыбкой. Я никогда не забуду этого взгляда: если бы мертвый воскрес, 

он должен бы так смотреть. А это брат Степан – указал он на спутника 

[Там же: 81]. 

Проходит еще некоторое время, и в 1906 году к Мережковскому 

снова приходит странный посетитель – беглый матрос черноморского 

флота, напомнивший хозяину о спутнике Добролюбова.  Он хочет по-

говорить о Боге и о революции, и Мережковский: 

Впрочем, в Бога он не верил. Верил в человека, который станет 

Богом, в сверхчеловека. Первобытно невежественный, почти безгра-

мотный, знал он понаслышке Ницше и хорошо знал всех русских де-

кадентов. Любил их как друзей, как сообщников, не отделял себя от 

них. По словам его, целое маленькое общество севастопольских солдат 

и матросов (большинство из них участвовало потом в военных бунтах) 

выписывало в течение нескольких лет “Мир искусства”, “Новый путь”, 



 

“Весы” – самые крайние декадентские журналы. Им казалось, будто 

бы декаденты составляют что-то вроде тайного общества и что они 

обладают каким-то очень страшным, но действенным способом, – сек-

ретом или магией – для того, чтобы сразу все перевернуть и сделать 

человека Богом [Там же: 82-83]. 

По своему основному содержанию секрет декадентов, которым 

мечтает овладеть революционный матрос из Севастополя, соответ-

ствует «загадке великого разрыва», раскрытой Ницше в предисловии к 

«Человеческому, слишком человеческому». Анекдот Мережковского 

выразительно подчеркивает социокультурный смысл декадентства и 

его связь с радикальной антропологией Ницше.   

 

   Литература 

 

Азадовский К.М. Р.М. Рильке и Л.Н. Толстой // Русская литерату-

ра, 1969, № 1. (Прил.: Рильке Р.М. Толстой: заключение к роману «За-

метки Мальте Лауридса Бригге» / пер. с нем., публ.). 

Гофмансталь Г.фон. Избранное. Драмы. Стихи. Проза. М.: Ис-

кусство, 1995. 

 Гройс Б. Искусство утопии. Gesamtkunstwerk Сталин. Статьи. 

М.: Знак, 1993. 

Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л.: Наука, 1988 – 1996.   

Дудкин В.В.; Азадовский К.М. Достоевский в Германии (1846-

1921). Библиография переводов произведений Достоевского на немец-

кий язык (1882-1900) // Литературное наследство, т. 86. М.: Наука, 

1974. С. 659-740.  

Kassner R. Sämtliche Werke in 10 Bänden. Pfullingen: Neske, 1968-

1990. Bd. IV (1978).   

Коренева М.Ю. Д.С. Мережковский и немецкая культура (Ницше 

и Гете. Притяжение и отталкивание) // На рубеже XIXи XX веков. Из 

истории международных связей русской литературы. Сборник науч-

ных трудов. Л., 1991. 

анн Т. Аристократия духа. Сборник очерков, статей и эссе. М.: 

Культурная революция, 2009. 

Мережковский Д.С. Полн. собр. соч.: В 15 т. СПб; М.: Т-во 

Вольф, 1911.  

Эйхенбаум Б.М.  О литературе. Работы разных лет. М.: Советский 

писатель, 1987. 

Bahr H. Die Moderne //Moderne Dichtung. Jg. 1. H. 1. Januar 1890, S. 

13-15. 

 Deppermann M. „Die grosse Loslösung“. Nietzsches Denkmodell als 

Kontext für die Erfahrung der Krise bei Vjačeslav I. Ivanov // Studia Slavi-



 

ca Hung. 43 (1998). 

Detering H. Der Antichrist und der Gekreuzigte. Friedrich Nietzsches 

letzte Texte. Stuttgart: Philipp Reclam, 2012. 

Mann Th. Tagebücher 1918-1921. Berlin: S. Fischer, 1979. 

(17.9.1918). 

Nietzsche F. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bd. 

München: Deutscher Taschenbuchverlag; Berlin: de Gruyter, 1980. 

Tschižewskij D. Dostojewskij und Nietzsche. Die Lehre von der ewi-

gen Wiederkunft // Kleine Schriften aus der Sammlung Deus et Anima. Ers-

te Schriftenreihe. H. 6. Bonn: Universitäts-Verlag, 1947.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

В.В. Котелевская 
УДК 821.112.2 (436): 321.112.2 (091) 

ББК Ш33 (4Авс)6-8,43+Ш 33(4Гем) 5-8, 43 

 

Изобретение другого себя: поэтика парных 
персонажей у Томаса Бернхарда и Жан-Поля 

 

Аннотация. В статье сопоставляется поэтика Жан-Поля (1763-

1825) и Томаса Бернхарда (1931-1989) – двух писателей, творчество 

которых является ярким образцом литературного модернизма. Иссле-

дуется структура артистического «я». Анализ осуществляется на мате-

риале произведений Жан-Поля (“Siebenkäs”) и Бернхарда (“Amras”, 

“Auslöschung. Ein Zerfall”). Бунт против отцов, восстание против «сим-

волического порядка» (Лакан) – лейтмотив модернистского искусства. 

У Бернхарда и Жан-Поля он реализуется в виде разрыва с родитель-

ским миром и поиском своего второго «я», которое обретается в образе 

брата, кровного или названого, друга, дяди или духовного наставника. 

Восполнение своего «я» осуществляется на уровнях антропологии (в 



 

системе персонажей-двойников), письма (герой пишет или терпит ка-

тастрофу как писатель) и чтения (в форме интертекстуального диало-

га). «Другой» у Жан-Поля и Т. Бернхарда изобретается как своего рода 

нарциссическое «зеркало» (Лакан), компенсирующее неполноту, рас-

щепленность, дисгармоничность самосознания романного субъекта. 

«Другой» легитимирует для героя занятия литературой, восполняя 

жизнь письмом. Интертекстуальные связи двух авторов выходят за 

рамки локальных референций и могут быть дешифрованы лишь в со-

поставлении всего корпуса текстов Бернхарда с поэтикой его архаиче-

ского «двойника». 

Ключевые слова: немецкая литература, модернизм, Жан-Поль, 

Томас Бернхард, двойник. 

 

«Человек никогда не бывает один – самосознание действует так, 

что в комнате всегда два Я» [Jean Paul 2000: 76], – за этой фразой, об-

роненной в заметках Жан-Полем (1763-1825), стоит возведенный им 

грандиозный театрализованный мир, маскарад романных двойников, 

исповедующихся друг перед другом, как перед зеркалом. Жан-Полю 

принадлежит и другая мысль, обнажающая крайнее отчаяние, транс-

цендентальное одиночество автономного субъекта модерна: «Мы все 

сироты, я и вы, нет у нас отца. <…> Как же одинок каждый в простор-

ном склепе вселенной! Только я рядом со мной! О, Отче! Отче! Где 

твоя бескрайняя грудь, чтобы я мог обрести покой на ней? Ах, если 

всякое Я само себе Отец и Создатель, почему не может оно быть и 

собственным ангелом смерти?..» [Jean Paul 1986: 643-644]. 

Жалоба о метафизическом сиротстве человека составляет куль-

минацию «Речи мертвого Христа с вершины мироздания о том, что 

Бога нет», цитата из которой приведена. Короткий и вполне завершен-

ный текст «Речи», апокалиптического видения, входит в роман «Зи-

бенкэз» (1796 / 1817) на правах так называемого «первого обрывка 

цветов» (Erstes Blumenstück), образуя одно из звеньев вмонтированной 

Жан-Полем цепи фрагментов. Именно этот фрагмент упоминается в 

повести «Амрас» (1964) Томаса Бернхарда (1931-1989) в весьма зна-

менательном контексте, и именно «фрагмент» как излюбленная форма 

раннеромантического мышления [Шлегель 1983; Грешных 1991; Os-

termann 1991; Weiss 2015] является композиционной и онтологической 

матрицей этого произведения австрийского модерниста. Повесть была 

написана под влиянием чтения заметок Новалиса, а ее эпиграф взят из 

его «Физических и медицинских наблюдений» («Сущность болезни 

так же темна, как сущность жизни») [Bernhard 2006: 123]. Фрагментар-

ность реализована здесь не только в философии кризиса языка (невоз-

можность высказать метафизическую истину), в монтажной компози-



 

ции («склейка» сумбурного повествования  от лица рассказчика К.М., 

текстов его брата Вальтера М., писем К.М. к дяде), но и представлени-

ем о личности как о разорванном единстве, требующем восполнения 

своим ментальным двойником (образ братьев К.М. и Вальтера М.) (о 

«фрагментарной» синтаксической стилистике Бернхарда, «подражаю-

щей» замкнутому тюремному хронотопу, см.: [Betten 2011]). 

Итак, два юноши, проучившиеся в университете меньше года – 

К.М. и Вальтер М. – становятся сиротами. «После самоубийства 

наших родителей мы были на два с половиной месяца заперты в 

башне», – таков несколько экзотический зачин сюжета [Bernhard 2006: 

9]. В башню Амрас, близ Иннсбрука (прообразом ее является замок 

Амбрас), их помещает дядя (владелец этого старинного сооружения с 

примыкающим садом), чтобы избежать вторжения в жизнь братьев 

психиатров, предотвратить вероятное заключение их в клинику. По-

пытки вернуться в башне к прежним вдохновенным занятиям – напри-

мер, к декламации мест из любимых книг – терпит неудачу: «Деклама-

ция Вальтером стихов Бодлера и Новалиса или же наивнейшая попыт-

ка едва подступиться к “Речи мертвого Христа с вершины мирозда-

ния” лишь повергали нас в ужас, ибо это заканчивалось плачевно уже 

при чтении первых строк; наша речь, Вальтера прежде всего, <…> 

раньше <…>, вплоть до катастрофы, исполненная красивейшего рит-

ма, давала чувство полета многому, всему, тут вдруг, рабски подав-

ленная, передвигалась, панически рассыпаясь на куски» [Bernhard 

2006: 22-23]. 

Потеря родителей здесь – не только фактическое сиротство: это 

знак обреченности, фатальной власти семейной «тирольской эпилеп-

сии», насильственное возвращение к болезненным родовым истокам, 

от которых тщетно пытались уйти сыновья. Смысл фразы Жан-Поля 

«только я рядом со мной» парадоксальным образом реализуется у 

Бернхарда и в развернутых описаниях одиночества рассказчика, и в 

ролевом двойничестве: автор изображает «братание» (Verschwisterung) 

как идентификацию рассказчика со своим братом, доведенную до бо-

лезненного симбиоза – то и дело повторяющегося «мы», тем самым 

одиночество, чувство полной изоляции от здорового мира, остро ис-

пытываемое каждым из юношей, не преодолевается, а напротив, удва-

ивается. Башня, несомненно, выступает в роли пространственной ме-

тафоры этой изолированности, экстериоризированного образа внут-

реннего состояния персонажей. 

«Бунт против отцов», восстание против «символического поряд-

ка» (Лакан) – сквозной мотив модернистского искусства [Zima 2008: 

9]. У Бернхарда и Жан-Поля он реализуется в форме разрыва с роди-

тельским миром и поиском своего второго «я» [Ronge 2009], которое 



 

обретается в образе брата, кровного или названого, друга, дяди или 

духовного наставника (ср.: «Озорные годы» и «Зибенкэз» Жан-Поля; 

«Амрас», «Изничтожение: Распад», «Унгенах», «Корректура» Берн-

харда). «В первую очередь, ты должен полностью освободиться от 

своих, стать полностью самостоятельным, сначала внутренне, а потом 

и внешне», – наставляет своего племянника дядя Георг в романе «Из-

ничтожение: Распад» [Bernhard 1986: 138]. Уроки свободы берут пер-

сонажи Жан-Поля и Бернхарда не только у своих «учителей», но и в 

любимых книгах, авторы которых принимаются ими в круг новообре-

тенных друзей. Восполнение своего «я» осуществляется на уровне ан-

тропологии (система персонажей-двойников), письма (герой пишет 

или терпит катастрофу как писатель) и чтения (в форме интертексту-

ального диалога). Другой у Жан-Поля и Бернхарда изобретается как 

своего рода нарциссическое «зеркало» (Лакан), компенсируя неполно-

ту, расщепленность, дисгармоничность самосознания романного субъ-

екта. 

Задолго до Борхеса Жан-Поль реализует идею Kopfbibliothek – 

«головной» библиотеки, живущей в сознании писателя или читателя 

[Эспань 2014: 335], которую тот носит с собой. Речь идет не только о 

воображаемой внутренней библиотеке, но и о грузе выписок, развер-

нутых комментариев, путешествующих вместе с писателем в его бага-

же. Кроме того, библиотека у Жан-Поля не только собирается, но и в 

буквальном смысле слова пишется: например, в идиллии об «учите-

лишке» Марии Вуце, вошедшей в качестве приложения в роман «Не-

видимая ложа», герой сочиняет собственных «Разбойников», «Верте-

ра», «Критику чистого разума» и другие знаменитые произведения. 

Эти «рукописные книги» (Schreibebücher) [Jean Paul 1986: 323] по мо-

тивам, даже по названиям чужих текстов – не только остроумная сю-

жетная выдумка (бедный провинциальный учитель не имеет средств 

для покупки книг), но и синкретичная метафора чтения как письма, 

чужого как своего и своего как чужого. Здесь же, возможно, впервые в 

европейской литературе реализована идея каталога книг как семиоти-

ческого слепка вселенной: ежегодного «ярмарочного каталога» [Jean 

Paul 1986: 321] книжных новинок Вуцу достаточно, чтобы воображе-

ние генерировало развернутую словесную картину мира. В отличие от 

средневекового схоластического образа мира, взятого за основу Борхе-

сом и Эко, Жан-Поль создает проект не материальной библиотеки (так, 

Борхесу для воплощения идеи бесконечности библиотеки все-таки 

требуются «материальные», пространственные метафоры лабиринта из 

шестигранников, страннического пути [Борхес 1994]), а библиотеки 

воображаемой, бесконечно подвижной, меняющейся, переписываемой 

в «голове» читателя-автора. Правда, Вуц буквально изготовляет мини-



 

атюрные книжицы для своей библиотеки, однако тексты ее творятся в 

ситуации информационного «ничто», т.е. исключительно из недр соб-

ственного воображения. Концентрации вымысла на роли сознания, на 

воображающем и пишущем «я» в большей мере, чем на техническом 

устройстве текстовых миров, позволяет говорить скорее о модернист-

ской, чем постмодернистской природе «метапрозы» (metafiction) у 

Жан-Поля и, как будет продемонстрировано, у Бернхарда. На различие 

истоков «самосознающего» романа в модернизме и постмодернизме 

указала, в частности, П. Во [Waugh 2013]. 

Не сводимая к конструктивно-игровому декоруму, интертексту-

альность наделяется и у Жан-Поля, и у Томаса Бернхарда онтологиче-

ской значимостью. Их персонажи существуют посредством текстов – 

читая чужие, генерируя собственные или страдая от неспособности 

создать произведение. Крушение писательского проекта равнозначно 

жизненной катастрофе, а его реализация, напротив, является абсолют-

ным эквивалентом бытия. Так, Фирмиан Зибенкэз вынужден разыграть 

трагикомедию собственной смерти только для того, чтобы в его жизни 

наконец нашлось законное место творчеству, а супругу Ленетту, не 

разделяющую экстравагантного modus vivendi своего мужа, сменила 

далекая и пока загадочная Натали, на которой мечтатель-писатель со-

средоточивает свои идеальные чаяния о всепонимающей спутнице 

жизни: христианский мотив воскресения, настойчиво обыгрываемый в 

романе «Зибенкэз», связывается автором исключительно с возрожде-

нием художника к полноценному творчеству. 

И. Хёлль в книге, посвященной роману Т. Бернхарда «Изничто-

жение: Распад» («Auslöschung. Ein Zerfall», 1986), в котором связи с 

жан-полевским пониманием письма особенно очевидны, подчеркива-

ет: «Рефлексия над собственным произведением, несмотря на ее избы-

точное использование в так называемой “постмодернистской” литера-

туре, является одной из экзистенциальных проблем художника. В “Зи-

бенкэзе” мы находим одно из первых проявлений этого авторефлек-

сивного дискурса художника, которое указывает на модерность Жан-

Поля» [Hoell 2014: loc. 687-692]. Далее И. Хёлль ссылается на прони-

цательное суждение Людвига Бёрне, современника писателя, который 

в памятной речи в честь Жан-Поля в 1825 г. произнес: «А он терпеливо 

стоит у порога двадцатого столетия и, улыбаясь, ждет, когда его мед-

лительный народ поспеет за ним» [Там же]. 

М. Шмиц-Эманс отмечает, что «тематическое поле литературы и 

письма» – центральное в поэтике Жан-Поля [Schmitz-Emans 2008: 

167]. К. Бартман [Bartmann 1991], М. Яннер [Janner 2003] и другие 

германисты исследуют «письмо» как один из лейтмотивов творчества 

Бернхарда. Свойство романной формы модерна быть обращенной на 



 

самое себя, реализуемое в модели метаромана – «романа о писателе и 

процессе письма, тексте и чтении», где «текст рефлексирует над со-

зданием и рецепцией романа» [Schmitz-Emans 2010: 137], в полной 

мере используется Жан-Полем и Бернхардом. При этом все без исклю-

чения конструктивные ходы Жан-Поля, верно отмечаемые М. Шмиц-

Эманс, – «изображение самого повествования и писательства» (или 

так: «повествовать о повествовании и писать о письме»), размышление 

«о гении и гениальности», «игра с вымышленными персонажами-

авторами», автоинтертекстуальность, рефлексия над «материально-

физическими, соматическими, психическими условиями производства 

литературного текста», «двойничество» как симптом единства / разде-

ления пишущего «я», как «утрата идентичности и самоконтроля», и, 

наконец, «навязчивая потребность Жан-Поля претворять себя в 

текстах (selbstverschriftlichen)» [Schmitz-Emans 2008: 141-145] – обна-

руживаются в крупной художественной прозе Бернхарда. 

Нельзя не усмотреть и своеобразной зеркальности в экзистенци-

альной ситуации обоих писателей, у Бернхарда обостренной из-за рано 

осознанной им «смертельной болезни» (лейтмотив Todeskrankheit 

снабжен в его поэтике одновременно автобиографической и философ-

ской мотивацией): исследователь Х. Пфотенхауэр видит в жан-

полевском «бесконечном приумножении писательских образов» свое-

го рода бегство от конечности земного бытия, бегство от смерти, «во-

плотившуюся в писательстве игровую форму заботы о себе» [Там же, 

с. 145]. Уместной видится и ссылка М. Шмиц-Эманс на одно из пер-

вых проницательных суждений о своеобразии художественного мира 

Жан-Поля: это реплика Гейне из «Романтической школы», где тот пи-

шет о «рождающемся на бумаге интеллектуальном театре» и о насе-

ляющих его героях – «персонализированных воплощениях самой поэ-

зии» [Там же, с. 141]. 

Рассмотрим подробнее, как в художественной прозе австрийского 

писателя отображается связь с поэтикой Жан-Поля – его саморефлек-

сивной моделью письма, структурами зеркальных персонажей, фабу-

лой о художнике, а также в каких формах обнаруживается и / или 

скрывается эта связь. В качестве ключевого «жан-полевского» текста 

Бернхарда здесь взят роман «Изничтожение: Распад», поскольку в нем 

Жан-Поль не только фигурирует, но и присутствует в нехарактерной 

для Бернхарда, а потому чрезвычайно ценной, сюжетно и дискурсивно 

развернутой форме – в качестве так называемой «Зибенкэз-сцены». 

Она обладает для героя-рассказчика парадигматической значимостью: 

впоследствии отношения я – мир людей – мир текстов будет разви-

ваться для него по заданному в этой сцене травматическому сценарию. 

Следует начать с того, что «Изничтожение» – один из самых 



 

оснащенных интертекстуальными знаками метароманов Бернхарда. По 

подсчетам И. Хёлля, который подмечает стремление писателя ввести 

себя «в пантеон мировой литературы» [Hoell 2014: loc. 434], в этом его 

последнем произведении упомянуто 49 авторов и 22 произведения. 

Помимо масштабного охвата интертекстов роман «Изничтожение» 

содержит также поэтологическую программу Бернхарда, канон чтения, 

который – по сюжету – рекомендует своему ученику Гамбетти герой-

рассказчик, писатель и приватный учитель литературы Франц-Йозеф 

Мурау. В него входят «Зибенкэз» Жан-Поля, «Амрас» самого Берн-

харда, «Процесс» Кафки, «Португалка» Музиля и «Эш, или Анархия» 

Броха. И. Хёлль обращает внимание на то, что Франц-Йозеф Мурау – 

единственный профессионально состоявшийся литератор (он писатель 

и критик) в череде трагически неудачливых интеллектуалов Бернхар-

да. В профессиональном облике протагониста содержится явная пере-

кличка с персонажами Жан-Поля: ключевые фигуры его романов – 

писатели (Зибенкэз пишет роман «Изборник дьявола», – кстати, это 

раннее произведение самого Жан-Поля, – а также сочиняет критиче-

ские эссе, рецензии для литературного журнала), а некоторые дают 

частные уроки письма и литературы (например, уже упомянутый выше 

«довольный учителишка Вуц»). Кроме того, сам Жан-Поль вынужден 

был очень долго зарабатывать на хлеб частными уроками. 

Таким образом, впервые ситуация учительства, менторства, столь 

свойственная сюжетам Бернхарда (ср.: «Стужа», «Дыхание», «Холод», 

«Корректура», «Рубка леса», «Старые мастера»), приобретает профес-

сиональную мотивацию. Важно и другое: ранний опыт вхождения в 

литературу связан у героя «Изничтожения» со стыдом и унижением со 

стороны близких («моих», как он не раз иронично называет их в ро-

мане), и этот опыт закреплен за чтением книги Жан-Поля. Путь Фран-

ца-Йозефа Мурау в писательство столь же «тернист» (образ «терний» 

обыгрывается в «Зибенкэзе»), сколь и путь «адвоката для бедных» 

Фирмиана Станислауса Зибенкэза. 

«Зибенкэз-сцена» – редкий для Бернхарда случай относительно 

развернутого введения интертекста в сюжетную ткань. Обычно отсут-

ствующие или весьма скудные комментарии здесь вырастают до ро-

манного эпизода. Итак, детство Франца-Йозефа проходит в родовом 

поместье Вольфсэгг1. Противостояние героя с семейной «нацистско-

католической» средой нарастает по мере его взросления, но уже эпи-

зод с телесным и моральным наказанием за уединенное чтение непо-

нятного матери «Зибенкэза» закладывает основы этих непримиримых 

отношений. 9- или 10-летний мальчик (рассказчик не помнит точно 

                                                           
1 Месту соответствует действительный топоним, а описание Вольфсэгга позволяет 

узнать в отдельных деталях настоящий облик Вольфсэгга в Австрии. 



 

своего возраста в той ситуации) нарушает незыблемость ритуала: он 

опаздывает сначала на процедуру разбора корреспонденции, в которой 

он должен помогать матери, а затем на семейный обед. За ответ «читал 

“Зибенкэз”» он получает пощечину на виду у всей семьи и наказывает-

ся трехдневным заточением (без пищи) в своей спальне. Его одержи-

мость чтением и впоследствии воспринимается родителями с полным 

отторжением, а сестры поднимают подростка на смех, «с сильнейшим 

злорадством» выкрикивая то и дело «зибенкэз, зибенкэз, зибенкэз» 

[Bernhard 1986: 268]. «Моя мать, Гамбетти, не имела ни малейшего 

представления о том, что такое Зибенкэз, и была убеждена, что я драз-

ню ее, сказал я Гамбетти» [Там же], – комментирует эту давнюю исто-

рию своему ученику Франц-Йозеф Мурау. Такая же неосведомлен-

ность касается и Кафки: мать не подозревает о существовании такого 

писателя. 

Зибенкэз-сцена возвращается к герою снова спустя десятилетия. 

Он – уже зрелый писатель, обретший не только моральную, но и фи-

нансовую независимость от Вольфсэгга, встречается в Риме – люби-

мом городе, где он чувствует себя счастливым, – с матерью. И та 

неожиданно спрашивает его о том, что же такое «зибенкэз». Сыну 

приходится коротко объяснить матери, что это название романа Жан-

Поля и что, кроме того, Кафка – это писатель, а не просто слово для 

подтрунивания над матерью. Та никак не комментирует слова сына, 

однако ему ясно, что понимание не достигнуто и спустя десятилетия. 

И. Хёлль справедливо выделяет и в этой сцене, и в романе в целом 

мотив «расчета с детством» и связывает последнее произведение 

Бернхарда с создававшейся в эти же годы (1981-1982) повестью «Ребе-

нок» [Hoell 2014: loc. 125]. 

Вообще семья изображается в произведениях Бернхарда почти 

исключительно в болезненно-негативной модальности. Интересно в 

нашем контексте то, что «Зибенкэз» традиционно считается одним из 

первых немецких семейных романов (Eheroman). Однако описание 

«семьи» (Фирмиана и Ленетты) здесь скорее подчинено теме высво-

бождения творческого «эго» писателя, отказа от семьи (как препят-

ствия к творчеству) в пользу весьма туманного союза с аристократкой 

Натали, образ которой – в силу поэтической незавершенности, смутно-

сти очертаний, а также явного ее неравенства с «адвокатом для бед-

ных», – романтизируется и вряд ли может стать опорой для развития 

«семейной» фабулы (финал «Зибенкэза» в этом плане абсолютно от-

крыт и двусмыслен). 

Отчуждение в семье искупается и у Жан-Поля, и у Бернхарда от-

ношениями с «чужими» – альтернативой семьи становится дружба. У 

Жан-Поля это дружба двух названых братьев, зеркальных подобий 



 

друг друга (Ebenbilder, Gebrüder) Зибенкэза и Лейбгебера2, у Бернхарда 

– дружба Йозефа с дядей Георгом (который, кстати, когда-то и реко-

мендовал племяннику чтение этого любимейшего им старинного ро-

мана3), а также с итальянцем Гамбетти. Духовно-творческое братство, 

связь учитель – ученик оказывается в романах обоих писателей важнее 

семейно-бытовых уз. В отношении женских образов у Бернхарда в 

«Изничтожении» наблюдается сюжетный ход, близкий «Зибенкэзу»: 

на смену фигуре отвергнутой женщины (у Жан-Поля это супруга Ле-

нетта, у Бернхарда – холодная мать и сестры), которая не разделяет 

интересов протагониста, должна прийти идеальная героиня: у Жан-

Поля это романтизированная Натали, у Бернхарда – писательница Ма-

рия, «женский» духовный двойник Йозефа (ее прототипом является 

Ингеборг Бахман, с которой связана также отсылка к Риму в романе, к 

городу, в котором Бахман обрела свою смерть). Известно, что прооб-

разом Ленетты в «Зибенкэзе» была мать Жан-Поля, столь же холодно 

относившаяся к писательской страсти сына, сколь героиня романа – к 

литературным занятиям своего супруга. 

Двойничество в структуре персонажей – очевидная связь двух 

сравниваемых поэтик. Другое «я» создается авторами по модели тож-

дества / растождествления, осознанного духовного симбиоза и, оче-

видно, невозможности обретения цельности, коль скоро твой духов-

ный близнец воплощен в другом человеке. 

Здесь уместно вернуться к указанной нами выше – открыто обо-

значенной автором – связи романа «Изничтожение» с ранним произве-

дением Бернхарда «Амрас» (1964). Болезненное одиночество героя не 

столько преодолевается, сколько удваивается, гротескно усиливается в 

модели двух братьев (погодок) – юношей, потерявших мать и отца в 

результате их двойного самоубийства. Рассказчик К.М. размышляет о 

своем беспредельном одиночестве, страхе перед миром, а его кровный 

и духовный двойник – музыкант и писатель Вальтер М. – предстает и 

как идеальный непостижимый образец (гений), и как объект мучи-

тельной самоидентификации К.М. Вместе, в интуитивно-телесном и 

духовном единении, они чувствуют себя еще более отторгнутыми от 

мира. Самоубийство Вальтера М. в финале истории наглядно демон-

                                                           
2 См.: фигуры Вальта и Вульта из романа «Озорные годы» (Flegeljahre). Нам не удалось 
обнаружить ни одного упоминания этого романа у Бернхарда, хотя имя героя ранней 

повести «Амрас» Вальтер подсказывает, что связь с этим произведением Жан-Поля 

возможна, тем более что к такой гипотезе подталкивает фабула повести о двух братьях: 
оба они, как Вальт и Вульт – писатели (рассказчик К.М. не идентифицирует себя, в от-

личие от Вальтера, как «писателя», однако именно он повествует, а, следовательно, 

реализует себя в письме). 
3 В его образе угадывается фигура деда Бернхарда – писателя Иоганнеса Фроймбихлера, 

его главного «учителя» в жизни и литературе. 



 

стрирует саморазрушительное движение этой «семейной» притчи. 

Возвращаясь к ключевому для сопоставляемых авторов приему 

саморефлексирующего письма, которое воплощается сюжетно в жизни 

как тексте, обратим внимание на еще одну важную – имплицитно при-

сутствующую у Бернхарда – интертекстуальную параллель. Как из-

вестно, Жан-Поль не завершил своей автобиографии (Selberlebens-

beschreibung, 1820). Даже в самом аутентичном типе текста Жан-Поль 

стилизует повествование, излагая свою жизнь устами «профессора 

собственной истории». В одном из писем другу он пишет о том, что 

после третьей «лекции» утратил всякое рвение, ибо «как сочинитель 

так привык лгать, что в десять раз охотнее написал бы любую чужую 

историю, чем свою собственную» (цит. по: [Bittner 2006: 57]). «Ложь» 

воображения, памяти, самой речи наконец – сквозная тема всего твор-

чества Бернхарда. В романе «Изничтожение» дядя Георг пишет «Анти-

автобиографию», текст которой утерян: в этом программном жесте, 

символизирующем невозможность рассказать о подлинном «я» или, 

как минимум, отыскать следы этого рассказа, видится общее для Жан-

Поля и Бернхарда осознание всякого словесного самовыражения как 

стилизации («в моих книгах все искусственно»! (цит. по: [Mittermayer 

2015: 195]). 

Поток размышлений, заполняющий роман «Изничтожение», при-

надлежит Францу-Йозефу Мурау, о котором сообщается в конце тек-

ста, что он умер (без детализации обстоятельств). Таким образом, пе-

ред читателем – рукопись, духовное завещание героя, которое он адре-

сует своему ученику Гамбетти. В определенном смысле, учитывая и 

условия создания этой рукописи героем (гибель семьи в автокатастро-

фе, похороны), и акт завещания поместья Вольфсэгг еврейской общине 

(расчет с «нацистским» прошлым семьи), можно расценить «руко-

пись» как словесно-символическое развертывание «театра своего бу-

дущего умирания» [Жан-Поль 1937: 435], если воспользоваться цита-

той из «Зибенкэза» Жан-Поля. Однако на сцене умирания для земной 

жизни должно возродиться новое, бессмертное «я» – «я» писателя: «То 

был новый мир, а он был новым человеком, который проломил гробо-

вую скорлупу и вышел с созревшими крыльями» [Жан-Поль 1937: 

495]. 

Тема завещания (Зибенкэз, в частности, завещает своему другу 

Лейбгеберу рукописи) приобретает модернистски окрашенное выра-

жение: непостижимое до конца, ускользающее от всякой готовой фор-

мулы «я» сохраняется в тексте со всей саморазрушительностью рече-

вых жестов, а наследником его выступает читатель, которым в сюжет-

ном контексте «Изничтожения» является юный иностранец Гамбетти. 

Инаковость читателя по отношению к автору воплощена в этом двой-



 

ном дистанцировании: читатель принадлежит другому поколению и 

иной языковой культуре. Однако доверие автора вызывает именно 

«другой», так же, как и созидание видится ему в «разрушении», разры-

ве связей, слишком тесно удерживающих человека в семейно-родовом 

теле мертвых традиций и препятствующих осознанию собственного 

«я». 

Итак, Другой изобретается в прозе Жан-Поля и Бернхарда как 

персона, восполняющая жизнь «я» письмом, легитимирующая для ге-

роя занятия литературой. Интертекстуальные связи двух авторов явно 

выходят за рамки локальных референций и могут быть дешифрованы 

лишь в сопоставлении всего корпуса текстов Бернхарда с поэтикой его 

архаического «двойника». 
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Смерть как ключевой мотив и ключевая ме-
тафора экспрессионизма (на основе анализа 
лирики и малой прозы) 

 

Аннотация. Статья посвящена немецкоязычному литературному 

экспрессионизму. На основе анализа лирических и малоформатных 

прозаических текстов в статье рассматривается смерть как ключевой 

мотив и ключевая метафора данного литературного течения, выявля-

ются особенности тематического развертывания и языковые эксплика-

ции этого образа, подчеркивается его амбивалентность, анализируется 

его роль в художественной картине мира экспрессионизма, отразивше-

го ключевые противоречия своего времени. 

Ключевые слова: экспрессионизм, мотив, образ, тематическая 

вариация, лексико-семантическое поле, метафора. 

 

Художественная картина мира, представляющая собой «результат 

художественно-эстетической рефлексии действительности средствами 

искусства как вторичной знаковой системы» [Пестова 2009: 115], все 

чаще оказывается в фокусе внимания лингвистов при исследовании 

художественного текста. Одним из ключевых звеньев в построении 

художественной картины мира немецкоязычного литературного экс-

прессионизма, пережившего свой расцвет во втором десятилетии ХХ 

века и ставшего реакцией на масштабные потрясения и противоречия 

своего времени, «наиболее радикальной, очевидной и действенной» из 

всех современных ей реакций [Mann 1956: 10], безусловно, является 

образ смерти. 

Прежде всего, смерть становится в экспрессионизме неотъемле-

мым элементом фабулы/ сюжета. Многие экспрессионисты, лично 

участвуя в войне, разделившей экспрессионистское десятилетие на 

«до» и «после», сталкиваются со смертью изо дня в день (некоторые, 

как А. Лихтенштейн, Э. Штадлер, Г. Тракль, Э.В. Лотц, Г. Энгельке, 

А. Штрамм и другие, становятся непосредственными жертвами вой-

ны), что естественным образом отображается в их произведениях. 

Смерть воспринимается ими как неизбежный атрибут войны, как сим-

вол уже произошедших и еще грядущих потрясений: Mord Müdigkeit 

Rasen Wut! He! Bursche! Bursche da vorn! willst du? willst du schießen?! 

du? ja? <...> Grab. Hölle. Teufel. mein Arm schießt. Finger ladet. Auge 

trifft. hurrah! hurrah! die Beine in die Hand! hurrah! Tod und Leben! hur-

rah! <...> Mutter. rauh. halte mich. ich falle doch. Mutter ich falle. Mutter. 

(Stramm, „Der Letzte“) 

И если в преддверии/ в начале войны некоторые авторы еще свя-



 

зывают войну с героизацией общества, радикальным обновлением 

жизни, то спустя месяцы на смену восторженному пафосу приходит 

горькое осознание произошедшей катастрофы, превратившей Европу в 

«нерасхлебываемый котел с кровавым супом»: ...Zitternd, wie einer, den 

der Arzt/ Tauglich zum Tod sprach/ Erbleicht der Mensch, ihn bedrängt/ Im 

unauslöffelbaren Kessel die Blutsuppe. (Ehrenstein, „Auf!“) 

И тем реальнее становятся мрачные пророчества Г. Гейма, по-

гибшего незадолго до начала войны: Drum von tausend Schädeln laute 

Kette hängt/ <...> Wo der Tag  flieht, sind die Ströme schon voll Blut./ 

Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,/ Von des Todes starken 

Vögeln weiss bedeckt. (Heym, „Der Krieg“) 

Однако смерть на поле боя является в экспрессионизме лишь од-

ной – при этом не самой частотной – из фабульных вариаций этой те-

мы. Гораздо чаще смерть настигает героев экспрессионистских текстов 

на больничной койке. Смерть после тяжелой болезни, операции или от 

страшной эпидемии становится ключевым фабульным элементом мно-

гих стихотворений и рассказов, больные, врачи и медсестры – дей-

ствующими лицами, а больница и морг – одними из самых распро-

страненных и значимых локусов экспрессионизма, неразрывно связан-

ными со смертью: ... hier, wo man den Tod an jedem Bette stehen sah, 

hier, wo man dem Tode ausgeliefert war wie eine Nummer, mit sehenden 

Augen, hier, wo jeder Gedanke vom Tode infiziert war, hier, wo es keine 

Illusionen mehr gab, wo alles nackt, kalt und grausam war. (Heym, „Jo-

nathan“) 

В этой связи следует особо выделить стихотворения профессио-

нального патологоанатома Г. Бенна, посвятившего этой теме целый 

цикл под названием «Морг» [подробнее: Пестова 2002: 45], смакую-

щий детали аутопсии, поражающий читателя своей утрированной фи-

зиологичностью и цинизмом: Auf jedem Tisch zwei. Männer und Weiber/ 

Kreuzweiss. Nah, nackt, und dennoch ohne Qual./ Den Schädel auf. Die 

Brust entzwei. Die Leiber/ gebären nun ihr allerletztes Mal. (Benn, „Requi-

em”) 

Однако подобные примеры мы находим не только у Бенна, и не 

только в лирике: Sie begannen ihr gräßliches Handwerk. Sie glichen 

furchtbaren Folterknechten, über ihre Hände strömte das Blut, und sie 

tauchten sie immer tiefer in den kalten Leichnam ein und holten seinen In-

halt heraus, weißen Köchen gleich, die eine Gans ausnehmen. (Heym, „Die 

Sektion“) 

Одной из самых распространенных фабульных вариаций темы 

смерти в экспрессионизме становится суицид. О его естественности и 

привычности в данном художественном дискурсе в следующих приме-

рах свидетельствуют и формы множественного числа соответствую-



 

щих существительных, и общая тональность высказывания: Ein 

Küsten-Wind zuckt in Selbstmörderbriefen. (Werfel, „Die Leidenschaftli-

chen“) Im August gab es mehrere Selbstmorde junger Leute. (Heym, „Der 

Dieb“) 

Схожее впечатление производят и слова одного из героев расска-

за А. Лихтенштейна, в беседе с безногим попутчиком хладнокровно 

рассуждающего о возможных способах самоубийства: Wenn Sie sich 

erhängen wollen, müßte Sie einer erst auf das Fensterbrett heben. Und wer 

wird Ihnen den Gashahn öffnen, wenn Sie sich vergiften wollen? Den Re-

volver könnten Sie sich nur heimlich durch einen Dienstmann besorgen las-

sen. Wie aber, wenn Ihnen der Schuß davon läuft? Um sich zu ertränken, 

müßten Sie ein Auto nehmen und sich von einer Tragbahre von zwei Pfle-

gern in den Fluß schleppen lassen, der Sie an das jenseitige Ufer befördern 

soll. (Lichtenstein, „Gespräch über Beine “) 

Чаще всего суицид в экспрессионизме совмещается с безумием – 

одним из ключевых проявлений субъектной деформации в экспресси-

онизме [подробнее: Пестова 2002: 45-46; Bekes 1991: 74]. Например, во 

многих проанализированных нами рассказах полностью или частично 

реализуется следующая фабульная схема: «выпадение» героя из «нор-

мальной» жизни – сумасшествие – смерть. Так в рассказе „Die Tänzerin 

und der Leib“ (Döblin) героиня – юная танцовщица – становится жерт-

вой тяжелого физического недуга, который в конечном итоге провоци-

рует психическое расстройство и суицид. В рассказе „Das Schiff 

“(Heym) целая команда моряков оказывается во власти страшной эпи-

демии, постепенно лишающей героев сначала рассудка, а затем и жиз-

ни; последний из них, оставшись в одиночестве на корабле-призраке, 

кончает жизнь самоубийством. Суицидом героев заканчиваются также 

рассказы А. Дёблина „Die Verwandlung“ и „Der Dritte“. Следует отме-

тить, что и здесь у ряда авторов обнаруживается автобиографический 

след: некоторые экспрессионисты позже сами добровольно уходят из 

жизни (Г. Тракль, А. Вольфенштейн, Э. Толлер, В. Хазенклевер, 

К. Эйнштейн), другие переживают суицид близких (Г. Бенн, 

А. Дёблин, M. Германн-Нейссе). 

Прочими тематическими вариациями темы смерти в экспрессио-

низме становятся: несчастный случай, убийство, публичная казнь, 

мертворождение. Нередко грань между различными вариациями ока-

зывается очень тонкой. Например, в рассказе А. Дёблина „Die Segel-

fahrt“ герой – немолодой бразилец – гибнет при загадочных обстоя-

тельствах, и читателю остается лишь гадать, происходит ли это в ре-

зультате несчастного случая или суицида, а героиня, став свидетелем 

его странной смерти, переживает помутнение рассудка и спустя год 

повторяет судьбу своего несостоявшегося любовника. 



 

Итак, смерть становится очень частотным (почти обязательным) 

сюжетно-фабульным элементом экспрессионистского повествования, 

нередко появляясь уже в заголовке стихотворения или рассказа (цикла 

стихов/ рассказов): „Ich bin des Lebens und des Todes müde“ 

(Ehrenstein), „Die Heimat der Toten“, „Der Tag liegt schon auf seinem To-

tenbette“, „Totenwache“ (Heym), „Siebengesang des Todes“ (Trakl), „Bal-

lade von Wahn und Tod“ (Werfel), „Mein Sterbelied“, „Selbstmord“, „Wo 

mag der Tod mein Herz lassen“ (Lasker-Schüler), „Jaurès´ Tod“ „Die To-

desanzeige“ „Auf den Tod einer Frau“ (Hasenclever), „Die Ermordung ei-

ner Butterblume“, „Das Stiftsfräulein und der Tod“ (Döblin) и т.д. 

Однако роль этого мотива в экспрессионизме выходит далеко за 

рамки сюжетной интриги. Смерть выступает здесь как многозначный и 

многомерный образ, не только и не столько подчиняющий себе по-

верхностную смысловую структуру, сколько формирующий глубин-

ные смыслы, выдвигая на передний план не буквальные, а метафори-

ческие свои значения. И в этом смысле гораздо более страшной, неже-

ли физическая смерть и физические страдания, ставшие привычными в 

эпоху потрясений мирового масштаба, экспрессионистам представля-

ется духовная смерть человека, связанная с зарождением машинной 

цивилизации и построением общества потребления с новыми социаль-

ными ролями и отношениями, утрата им нравственных опор и ориен-

тиров. Именно в этом метафорическом значении смерть выступает в 

качестве одного из центральных звеньев художественной картины ми-

ра экспрессионизма: Das Leben liegt in aller Herzen wie in Särgen <...>/ 

Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,/ An der wir sterben müssen. (Lasker-

Schüler, „Weltende“) 

Смерть становится ключевой метафорой экспрессионизма, отра-

жающей масштабный кризис сознания начала ХХ века, вызванный 

резкой сменой исторической парадигмы, и представляет собой «не что 

иное, как опустошение разума и сердец людей, самоотчуждение чело-

веческого бытия в повседневной реальности исторического процесса» 

[Mautz 1961: 247]. В этом смысле строки Г. Гейма могут служить эпи-

графом экспрессионизма: Nur für die Toten ist jetzt gute Zeit. (Heym, 

“November”) 

О значимости (в некотором смысле, навязчивости) этого мотива 

свидетельствует необычайно высокая частотность слов Tod, Tote, tot, 

töten, а также прочих лексических единиц данного лексико-

семантического поля (sterben, umbringen, Mord, Mörder, Leiche, 

Schädel, Friedhof, Sarg, Grab и т.п.) в поэтическом словаре экспрессио-

низма: 

Es nahen Mönche, die in Händen bergen/ Die Totenlichter in den Pro-

zessionen./ Auf Toter Schultern morsche Särge thronen./ Und Tote sitzen 



 

aufrecht in den Särgen. (Heym, “Die Wolken”) Die Menschen starben in 

diesem unendlichen Friedhof. Sie starben überall an der gleichen Qual. 

(Goll, „Der Panamakanal“) 

Многочисленны композиты с первым компонентом Todes-, Toten-, 

Sterbe-, Mord- (Totenzug, Todesstunde, Sterbelied, Mordnacht), сочетания 

прилагательного tot не только с одушевленными, но и с неодушевлен-

ными/ абстрактными существительными, прежде всего, с существи-

тельными, обозначающими время или пространство (tote Zeit, tote Welt, 

tote Stadt, totes Haus, totes Meer, tote Luft): Der tote Fluss stockt unter 

totem Dunst. (Werfel, “Zweifel”) 

Продуктивны префиксальные деривации от глаголов sterben и tö-

ten (absterben, ersterben, hinsternben, hinübersterben, hintöten, hineintöten 

и другие), наполняющие текст дополнительными смысловыми нюан-

сами, частотны причастные формы, маркирующие либо длительность, 

либо результативность: Auf schwarzem Kahn/ Hinüberstarben Liebende./ 

<...> Die kristallne Woge/ Hinsterbend an verfallner Mauer... (Trakl, 

„Abendland“) 

Наконец, характерна субстантивация вышеупомянутых глаголов, 

абсолютирующая процесс смерти: Auf einmal aber kommt ein großes 

Sterben. (Heym, „Auf einmal aber kommt ein großes Sterben“) Ich habe 

keine Furcht mehr/ Vor dem Sterben (Lasker-Schüler, „Senna Hoy“) 

Следует отметить, что мотив смерти выступает в неразрывной 

связке с прочими экспрессионистскими мотивами, активно поддержи-

вается ими, в первую очередь, мотивом конца света, мотивами зимы и 

ночи. Одним из самых устойчивых в экспрессионизме становится ас-

социативный ряд «смерть-холод-тьма», как правило, дополняемый 

эмотивными лексическими единицами: 

Oder wenn er an der frierenden Hand der Mutter/ Abends über Sankt 

Peters herbstlichen Friedhof ging,/ Ein zarter Leichnam stille im Dunkel 

der Kammer lag/ Und jener die kalten Lider über ihn aufhob. (Trakl, „Se-

bastian im Traum“) 

Wahrhaftig ein zum Tode Verurteilter hatte es besser, denn seine Qual 

dauerte nur einen Tag, so lange verhüllte man ihm sein Ende; sie aber wa-

ren vom Tage des Einganges in diese Zimmer preisgegeben der Einsamkeit, 

der Dunkelheit, der entsetzlichen Trauer der Herbstabende, dem Winter, 

dem Tode, einer ewigen Hölle. (Heym, „Jonathan“) 

Особенно часто единицы лексико-семантического поля «смерть» 

совмещаются в контексте одной строки/ строфы (одного предложения/ 

абзаца) с единицами таких смежных (в контексте экспрессионизма) 

полей, как: «апокалипсис» (Weltende, Sturz, Untergang), «война» (Bom-

be, Explosion, Schuss), «болезнь» (Schmerz, Leiden, Wahnsinn), «страда-

ние» (Verzweiflung, Sehnsucht, Trauer), «разрушение» (Zerfall, Zerstö-



 

rung, Zerlegung), «увядание/распад» (Verwesung, Verwelkung, Verfall), 

«одиночество» (Einsamkeit, Verlassenheit, Alleinsein), «пустота» (Öde, 

Wüstenei, Leere), «зима/осень» (Winter, Herbst, Kälte), «ночь/вечер» 

(Dämmerung, Finsternis, Dunkelheit): 

Durch leerer Brücken trüben Schall und Städte,/ Die hohl wie Gräber 

auseinander fallen,/ Und weite Öden, winterlich verwehte. (Heym, „Auf 

einmal aber kommt ein großes Sterben“) ... umfängt die Nacht/ Sterbende 

Krieger, die wilde Klage/ Ihrer zerbrochener Münder. / <...> Alle Strassen 

münden in schwarze Verwesung. (Trakl, „Grodek“) Trostlose Pyramide 

rings Wüstenei Gräber Skalp und Leiche. (Becher, „Mensch steh auf“) 

Характерным становится наделение абстрактного понятия смерть 

конкретными признаками, ее персонификация, аллегоризация, демони-

зация: Schwarz und leer, wie der Tod... (Klemm, „Der Bettler“) Die Strasse 

kommt der Tod, der Schifferknecht. (Heym, „Die Heimat der Toten“) Du 

bist mir nahe, Bruder Tod. (Hasenclever, „Die Lagerfeuer an der Küste“) 

Wie der Tod über dem Haus raste. Jetzt stand er hoch oben auf dem Dache, 

und unter seinen riesigen knöchernen Füßen saßen in ihren Betten, in ihren 

großen Sälen, in ihren Kammern, überall saßen die Kranken auf in ihren 

weißen Hemden... (Heym, „Jonathan“) 

В этом смысле очень показателен рассказ А. Дёблина „Das Stift-

fräulein und der Tod“, где обитательница дома престарелых пишет 

письма смерти (an meinen lieben strengen Herrn, den Tod), которая и 

приходит к ней в финале рассказа: Mit einem Satz schwang sich der Tod 

neben sie ins Bett. Da war ein Platz frei. Er griff nach ihren Knieen. Sie 

stieß um sich. Wie ein Bauernlümmel schlug er mit flacher Hand auf ihre 

Schultern. Da fiel die geballte Faust auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und 

wieder auf den Leib. (Döblin, „Das Stiftfräulein und der Tod“) 

В свою очередь, смерть сама становится средством субъектива-

ции объектов окружающей реальности, поскольку в экспрессионизме 

им приписывается способность переживать смерть: In Porphyrarkaden 

versargt/ Lag der sterbende Himmel. (Goll, „Noemi“) ... Und werden aus-

gesandt zum Mord des Lichts. (Wolfenstein, „Die Friedensstadt“) 

В целом, условность границ между жизнью и смертью (между 

живым и неживым), постоянное перекрещивание, взаимодополнение и 

взаимоперетекание этих двух полюсов, амбивалентность самого образа 

смерти, ее восприятие не в качестве противоположности жизни, а в 

качестве «значительного феномена ее проявления» [Пестова 2009: 98], 

«ее тени», «ее органичного фона» [там же: 230] становится ключевым 

моментом в интерпретации данного мотива в экспрессионизме. 

Это и постоянная близость, постоянное присутствие смерти в 

нашей жизни: O die Nähe des Todes. Lass uns beten... (Trakl, “Nähe des 

Todes”). Это и смерть, питающая новую жизнь, как в стихотворениях 



 

Г. Бенна „Schöne Jugend“ и „Kleine Aster“. Это и постоянное смешива-

ние образов живых и мертвых, прежде всего у Г. Тракля, и общение 

живых с мертвыми: In einsamer Kammer/ Lädst du öfter den Toten zu 

Gast (Trakl, „An einen Frühverstorbenen“). Это и оживающие мертвецы, 

переживающие пробуждение души в мертвом теле, как препарируе-

мый патологоанатомами мертвец, мечтающий о любви, в рассказе 

Г. Гейма „Die Sektion“. Это и «живые мертвецы», переживающие уми-

рание души в живом теле, каковыми, согласно мироощущению экс-

прессионизма, являются представители современного «общества по-

требления и погони за наслаждением» [Топоров 1997: 17]: Seht, wir 

sind nun tot./ In weißen Augen wohnt uns schon die Nacht. (Heym, „Die 

Morgue“) Наконец, это жизнь после смерти, о которой пишет 

К. Эдшмид в посвящении Э. Штадлеру: Denn Sterben ist keineswegs nur 

Hinweggehen. Ist Bleiben und Vermächtnis. (Edschmid, „In Memoriam 

Ernst Stadler“) 

Таким образом, мотив смерти в той или иной степени присут-

ствует практически в каждом проанализированном нами стихотворе-

нии/ рассказе. И даже в тех немногих текстах, тематика/ фабула/ сю-

жет которых никак не связаны со смертью, ее присутствие ощущается 

интуитивно, где-то на уровне подсознания. Тесно переплетаясь с про-

чими мотивами, мотив смерти замыкает на себе весь мотивный ком-

плекс экспрессионизма, реализуется в различных сюжетно-

тематических, лексико-семантических и структурно-грамматических 

вариациях, став важнейшей составляющей экспрессионистской кон-

цептосферы, ключевой метафорой данного литературного течения, 

центральным штрихом в общей картине «распада и потери личности» 

[Bekes 1991: 10] в эпоху глобальных изменений. 

Жизнеутверждающие картины в экспрессионизме появляются 

редко. «Число картин, относящихся к понятию «жизнь», ограничено», 

– пишет известный экспрессионизмовед К.Л. Шнайдер об экспрессио-

нистской лирике. «Это, вероятно, объясняется тем, что мысль о ценно-

сти жизни настолько явно звучит в стихах о смерти, что в этом смысле 

добавить уже просто нечего» [Schneider 1961: 30]. 
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К истории восприятия творчества Пауля Эрн-
ста в России 

 
Аннотация. В статье предпринята попытка проследить историю 

рецепции творчества немецкого писателя Пауля Эрнста (1862–1933) в 

дореволюционной России, в СССР и в постсоветское время и выявить 

причины недостаточного внимания отечественных филологов к этой 

фигуре. 

Ключевые слова: немецкая литература, русская литература, 

неоклассицизм, стереотип, рецепция. 

 

Говорить о рецепции П. Эрнста (1862–1933) в России — значит 

констатировать отсутствие адекватного представления об этом писате-

ле. 

В фондах РГБ (им. В.И. Ленина) и ВГБИЛ имеются почти все из-

дания произведений Эрнста на немецком языке, и отечественные пере-

водчики и литературоведы при желании могли получить представле-

ние о творчестве и личности писателя. Однако сведения о нем ограни-

чивались лишь скудными статьями справочно-энциклопедического и 

историко-литературного характера. 

Одно из первых упоминаний имени Эрнста содержится в статье 

историка литературы и публициста Н.Л. Мещерякова «О новых 

настроениях русской буржуазной интеллигенции» (1921). Речь в ней 



 

идет об оценке идеи евразийства деятелями социалистической куль-

турной политики. Называя особенности мировоззрения не разделяю-

щей идеи интернационализма русской интеллигенции — отрицание 

европейской цивилизации, национализм, славянофильство — автор 

статьи подводит под эти принципы общий знаменатель: связь русско-

го, православного в своей основе, течения мысли с «мудрецами эпохи 

упадка и разложения буржуазного мира» [Мещеряков 1921: 39], среди 

которых на первом месте оказываются Шпенглер, Кайзерлинг и Пауль 

Эрнст.  

Первые историко-литературные сведения о Пауле Эрнсте содер-

жатся в «Литературной энциклопедии» (1929–1939). А. Запровская в 

статье «Литература эпохи империализма и пролетарской революции» 

посвящает Паулю Эрнсту следующий абзац: 

«К наступающей развернутым фронтом буржуазно-реакционной 

литературе примыкает также неоклассицизм, своеобразный продукт 

распада мелкобуржуазного натурализма. Представителем этого тече-

ния является Пауль Эрнст (1866). Он обосновывает свою теорию 

неоклассицизма (см. его сб. «Путь к форме», 1912, и «Кредо», 1912), 

выдвигая принцип вечного вневременного искусства красоты и одухо-

творенной формы, выражающих борьбу вечных истин и страстей. В 

поисках такого искусства Эрнст уходит в старогерманские и древне-

греческие сюжеты, трактуя их в сильно стилизованной форме (драмы: 

«Деметриос», «Demetrios», 1905), «Каносса», «Сanossa», 1908), «Брун-

гильда», «Brunhild», 1909, «Нинон», «Ninon, 1910 и др.). В книгах 

«Распад немецкого идеализма» (1918) и «Распад марксизма» (1920) 

Эрнст производит окончательную переоценку всех ценностей [Запров-

ская 1934: 830–847].  

В первом номере журнала «Литературное наследство» за 1931 г. 

на русском языке было опубликовано письмо Энгельса П. Эрнсту от 5 

июня 1890 г., сопровожденное предисловием Института Маркса — 

Энгельса — Ленина, в котором говорится, что Эрнст «является фа-

шистским писателем» [Энгельс 1931: 9], и послесловием советского 

литературоведа Ф.П. Шиллера. Последний характеризует Пауля Эрн-

ста как «<…> довольно известного с.-д. публициста и чуть ли не офи-

циального интерпретатора Ибсена на страницах главного теоретико-

марксистского органа партии “Нойе Цайт”». Однако «Пауль Эрнст 

вышел из партии и сделался эстетствующим идеалистом, основателем 

и главой так называемой неоклассической школы писателей и извест-

ным драматургом» [Шиллер 1931: 10].  

Если в Предисловии к письму Эрнст прямо называется фашист-

ским писателем, то Шиллер более осторожен в своих оценках: «А по-

сле войны он сделался попутчиком «умеренного» фашизма группы 



 

Гутенберга» [Шиллер 1931: 10]. Речь, видимо, идет о Карле Людвиге 

Гуттенберге (которого, скорее можно назвать представителем консер-

вативной оппозиции нацистскому режиму) и его издании «Монархия 

— журнал немецкой традиции» («Monarchie — Zeitschrift für deutsche 

Tradition»). Шиллер упоминает о дальнейших вехах творческого и ду-

ховного развития Эрнста, правда, не расшифровывая, что конкретно 

стоит за тем или иным суждением: «написал книгу о «крахе» немецко-

го идеализма, а также и марксизма, в своей же последней вещи (1930 

год) проповедует возврат к богу» [Шиллер 1931: 10].  

В известной «Истории западно-европейской литературы нового 

времени» Ф.П. Шиллер рассматривает неоклассицизм (sic! в конце 

главы, посвященной импрессионизму и символизму) как единое дви-

жение, тесно связанное с группой Георге. По его словам, «представи-

тели этого направления (Пауль Эрнст объявляется его главой. — Т.К.) 

разрабатывают вопросы античного искусства» вслед за Буркхардтом и 

Ницше, «отвергая трактовку греческого искусства как “благородной 

простоты и умиротворенного величия”». Неоклассики «стремятся», по 

Шиллеру, «противопоставить распаду художественной формы, фило-

софии релятивизма и т.д. строгую “новую” классическую форму, абсо-

лютные нормы нравственности, новые понятия трагического» [Шил-

лер 1937: 144].  

Шиллер трактует неоклассицизм как часть общей тенденции, в 

основу которой положены взгляды на античность как на «мир ненор-

мальный, трагический», как на «воплощение антигуманизма». Иссле-

дователь противопоставляет взгляды Ф. Ницше, Я. Буркхардта воззре-

ниям на античность Гёте, Шиллера, Винкельмана и Гумбольдта, кото-

рые, «расценивали античность как высшее проявление гуманизма» 

[Шиллер 1937: 143].  

Как пишет Шиллер, «под защитой дионисического начала и кри-

тикой начала аполоновского» у Ницше (а стало быть у всего немецко-

го неоклассицизма (Георге, Гофмансталь, Георге, Пауль Эрнст. — 

Т.К.) «скрывается реакционная критика всей системы буржуазной де-

мократии и движения масс». Любопытна мысль Шиллера о том, что 

«пересмотр античности под новым углом зрения, является, по суще-

ству, перенесением противоречий буржуазного общества эпохи импе-

риализма в древний мир с целью оправдания капитализма указанием 

на имманентную их присущность истории человечества на всех ее эта-

пах» [Шиллер 1937: 144]. Правильное в своей основе наблюдение пер-

вой части суждения искажается затем в угоду классовым интересам в 

духе марксистско-ленинского учения. Любопытно, что впоследствии 

эта мысль, очищенная от идеологических плевел будет подхвачена уже 

в 1990-е годы: «Для неоклассиков прошедшие эпохи должны были 



 

стать заимодавцами общезначимых идей, которых писатели не обна-

руживали в современности» [Павлова, Юрьева 1994: 327].  

Противопоставляя неоклассицизм натурализму и реализму, Шил-

лер характеризует его со знаком минус, подкрепляя свою негативную 

оценку цитатой из Пауля Эрнста (источник не указан): «Искусство, — 

писал Пауль Эрнст, — которое в конечном итоге лишь раскрывает 

причинные связи, не искусство, но в лучшем случае иллюстрация к 

определенным научным теориям. И там, где видят лишь обусловлен-

ность каждого поступка, не может быть и речи о нравственности» 

[Шиллер 1937: 144]. Шиллера не удовлетворяет несоответствие теории 

неоклассиков идеологическому искусству, основанному на историче-

ском детерминизме. Ницше, Георге, Гофмансталю и Эрнсту приписы-

вается деление на «высшее» и «низшее» человечество и соответствен-

но этому на «высшую» и «низшую» жизнь, что марксистский идеолог 

понимает как деление общества на антагонистические классы трудя-

щихся и аристократов. Поэтому вывод неоклассиков о том, что «выс-

шая жизнь отличается от низшей силой и богатством своих “упорядо-

чивающих” сил» [Шиллер 1937: 144]) не может удовлетворить совет-

ского историка литературы. Неудачное воплощение теории в художе-

ственном творчестве неоклассиков Шиллер целиком связывает с «не-

способностью буржуазных писателей эпохи империализма противопо-

ставить распаду его искусства крупные плодотворные формы творче-

ства» [Шиллер 1937: 144]. 

Главное для историка литературы состоит в том, что «понимание 

марксизма Эрнстом и трактовка им вопросов литературы отличались 

чрезвычайной механистичностью и вульгарностью» [Шиллер 1937: 

146]. Шиллер ссылается на полемику П. Эрнста с Г. Баром по поводу 

разногласий в толковании природы мещанства, воспроизводя пассажи 

из своей статьи в «Литературном наследстве». Обращаясь к неоклас-

сическому периоду творчества Эрнста, историк литературы переска-

зывает сюжет «Ариадны на Наксосе» («Ariadne auf Naxos», 1912) как 

«одной из типичнейших драм» неоклассицизма. При этом совершенно 

не учитывается эволюция творческих устремлений Эрнста. По сути, в 

процессе пересмотра своей неоклассической доктрины писатель со-

здал так называемую драму искупления (Erlösungsdrama). Для Шилле-

ра же важнее подвергнуть критике «абсолютную нравственность» 

[Шиллер 1937: 146] Эрнста.  

Принципиальный тезис автора звучит как вердикт: Эрнст «сбли-

зился с националистическими кругами и перешел в лагерь фашизма» 

[Шиллер 1937: 148]. Шиллер утверждает, что Эрнст «рано примкнул к 

фашизму», в качестве доказательства, приводя факт, который, впро-

чем, имел место за несколько дней до смерти писателя: «после фа-



 

шистского переворота он (Эрнст. — Т.К.) одним из первых был назна-

чен членом прусской Академии изящных искусств» [Шиллер 1937: 

149]. Такой финал статьи Шиллера стал, по сути, приговором писате-

лю на долгие годы, определив характер его рецепции в СССР и в пост-

советской России, фактически сделал невозможным непредвзятое изу-

чение творчества писателя и наложил негласное (?) вето на перевод его 

произведений.  

В «Краткой литературной энциклопедии» в 9 томах, выходившей 

с 1962 по 1978 г., имя Пауля Эрнста не фигурирует, в статьях о немец-

кой литературе нет упоминаний и о неоклассицизме. В IV томе акаде-

мической «Истории немецкой литературы» (1968), присутствует глава 

«Посленатуралистические течения», написанная В.Г. Адмони, в кото-

рой неоклассицизм представлен как «одно из наиболее реакционных 

направлений». Автор статьи дает уничижительную оценку творчеству 

и личности Пауля Эрнста, который «<…> своим невежеством и само-

мнением», по мнению Адмони, «вызвал жестокую отповедь (sic!. — 

Т.К.) Энгельса». Автор ссылается на письмо Энгельса П. Эрнсту от 5 

июня 1890 г. из «Собрания сочинений» К. Маркса и Ф. Энгельса (Т. 37, 

изд. 2 1965. С. 350–353) и отмечает, что «Энгельс подверг критике ста-

тью П. Эрнста, в которой тот, полемизируя с Г. Баром, объявил ме-

щанским все творчество Г. Ибсена» [Адмони 1968: 328].  

В комментариях к письму Энгельса Эрнсту и в статье литерату-

роведа Ф.П. Шиллера содержится внятный анализ этой проблемы. Хо-

тя и оцениваемая с точки зрения марксистской философии, она не те-

ряет своей объемности и сложности, а фигура Эрнста, в отличие от 

трактовки Адмони, предстает в этих комментариях отнюдь не упро-

щенной, но значимой в контексте событий того времени. Адмони иг-

норирует тот факт, что речь на самом деле идет о критике Энгельсом 

недостаточно диалектичной и историчной позиции Эрнста в вопросах 

трактовки европейского мещанства. Главная мысль Энгельса состоит в 

том, что необходимо учитывать исторические условия бытования это-

го явления в национальном контексте, а потому немецкое, в частности, 

и скандинавское мещанство требуют рассмотрения именно как явле-

ния, национально-исторически обусловленные.  

По всей видимости, Адмони использовал и материалы «Литера-

турного наследства», и «Истории западно-европейской литературы 

нового времени», поскольку он пишет о том, что «<…> развитие П. 

Эрнста ведет его ко все более откровенной реакции. В гитлеровской 

Германии он был одним из наиболее почитаемых писателей» [Адмони 

1968: 329]. Разумеется, вывод, сделанный без опоры на факты, на ана-

лиз произведений Эрнста, которые публиковались в нацистской Гер-

мании, и без оговорки, что Эрнст в последние годы жил в Австрии и 



 

умер там же в мае 1933 г., автоматически зачисляет писателя в ряды 

официальных авторов нацистской Германии.  

Пассажи, посвященные Паулю Эрнсту в связи с неоклассициз-

мом, опираются на уже упомянутую статью А. Запровской из «Литера-

турной энциклопедии» 1929 г. и статьи Ф.П. Шиллера. 

Вот цитата из главы В.Г. Адмони: «П. Эрнст и Шольц делают 

ударение на «возвышенности», «ценности» героя (der höhere Held), они 

резко выступают против натуралистической драмы, где героем мог 

быть любой человек. Неоклассицизм подчеркнуто антидемократичен: 

у пролетария «затемнено сознание нравственной свободы», поэтому он 

может явиться героем трагедии лишь в исключительных случаях» 

[Адмони 1968: 328].  

Наряду с порицанием антидемократичности неоклассической 

драмы, Адмони отрицает самостоятельное значение ее теории, пола-

гая, что «<…> основные положения неоклассицизма повторяют в не-

сколько сумбурном виде обрывки классических теорий трагедии, от 

Аристотеля до Геббеля. <…> Художественная практика неокласси-

цизма вполне соответствовала этой теории. Новеллы и драмы П. Эрн-

ста остались мертворожденными. Насколько антиисторичен его метод 

видно, например, из того, что, взяв тему Лжедмитрия, он переносит 

место действия из России в древнюю Спарту. В этой же трагедии «Де-

метриос» («Demetrios», 1905) П. Эрнст подчеркивает свою ненависть к 

народу и культ «высших» людей: герой погибает потому, что в нем 

течет не королевская кровь — его мать была рабыней» [Адмони 1968: 

329].  

В статье Н.С. Павловой и Л.М. Юрьевой «Немецкая литература» 

«Истории всемирной литературы» (1994) читаем: «Попыткой найти 

общую художественную идею, которая могла бы объединить утратив-

ший общезначимые ценности мир, было обращение к античности или 

эпохе классицизма. 

Идеал классицизма привлекал писателей Пауля Эрнста (1866—

1933) и Вильгельма Шольца (1874—1969). Их произведения, иллю-

стрировавшие разработанную ими теорию, лишены соприкосновения с 

жизнью. Теория же отражает некоторые реальные, но отнюдь не вос-

полненные ею потребности общего литературного развития. Широкая 

и цельная картина действительности, по мысли П. Эрнста и В. Шоль-

ца, могла быть создана на сцене (а именно драматургия была средото-

чием интересов обоих писателей) столкновением «высокого» героя с 

объективной необходимостью, которой он вынужден был в конце кон-

цов подчиниться, не утрачивая при этом своей внутренней свободы. 

Ориентация на эстетику французского классицизма (с. 329), а из 

немецких традиций — на творчество Геббеля очевидна. Пафос 



 

неоклассицизма антидемократичен: в натурализме неоклассиков не 

удовлетворял «низкий» герой и обыденность обстоятельств. <…> в 

целом он (неоклассицизм. — Т.К.) не оставил заметного следа в худо-

жественной жизни Германии. Гораздо существеннее было обращение к 

античности, в значительной степени переосмыслявшейся в духе идей 

Ницше» [Павлова Н.С., Юрьева Л.М. 1994: 329].  

То есть в новых условиях постсоветской России, когда творчество 

Ницше, Гофмансталя, Георге наделяется философской и художествен-

ной значимостью, авторы главы дистанцируются от своего предше-

ственника Ф.П. Шиллера и проводят резкую грань между творчеством 

Эрнста и других представителей широко понимаемого неоклассициз-

ма.  

Ярлык писателя-реакционера, творчество которого не возымело 

влияния ни на современный, ни на последующий литературный про-

цесс, прочно закрепился в общественном сознании. Подтверждение 

этому — статьи, посвященные Эрнсту в различных справочно-

энциклопедических изданиях, которые можно найти в Рунете: Боль-

шой энциклопедический словарь — Big Slovar.ru, Словопедия, Энцик-

лопедический словарь, Мегаэнциклопедия Кирилла и Мефодия — 

Megabook и др. 

Заслуживает внимания статья С.Н. Земляного «Доброта как эсха-

тологическая категория. 1-я и 2-я этики в переписке Георга Лукача и 

Пауля Эрнста». Земляной рассматривает в ней проблему морали и эти-

ки как философской категории. Интересна интерпретация позиции 

Эрнста в полемике с Лукачем по поводу обсуждения книги В. Ропши-

на «Конь бледный» и плана издания на немецком языке избранных 

воспоминаний участников Первой русской революции 1905–1907 гг. 

В. Ропшин — писательский псевдоним эсера-террориста Бориса Са-

винкова; речь идет о его одноименной повести 1909 г., переведенной 

на немецкий язык и в 1910 г. опубликованной в «Берлинер тагеблат» 

(«Berliner Tageblatt»):  

«В <…> письме Эрнста Лукачу от 28 апреля 1915 года писатель в 

вежливой, но жесткой и концептуальной форме, выразил свое несогла-

сие с тезисами своего корреспондента. Прежде всего — с его трактов-

кой русского террориста как «нового типа человека»: “Книгу Ропшина 

я прочитал, по вашему совету, и прочитал с глубочайшей увлеченно-

стью. <…> Книга рисует картину болезни (ein Krankheitsbild). Если бы 

я был русским, я тоже стал бы революционером и, весьма вероятно, 

террористом. Но то, от чего страдает ее автор в самой глубине своей 

души, — не преследование, не нужда, не наказание, страх и т.д., все 

это внешнее. Он страдает от чувства, что государство, а с ним, навер-

ное, и нация, больны. Он честный человек, к каковым, мне кажется, 



 

могу быть причислен и я; и это ужасно, что честный человек в подоб-

ной ситуации неизбежно должен совершать преступления. Ибо 

неудавшаяся революция есть преступление. И люди знают, что их дей-

ствия бессмысленны, т.е. преступны. Я не уверен, сумел ли я выра-

зиться понятно”. 

Эрнст далее подверг сдержанно имманентной критике антигосу-

дарственническую позицию Лукача, отказывавшего государству в 

подлинном бытии, и ее антивоенные обертоны: “Идея государства, или 

идея семьи, или идея права кажутся мне существующими в той же ма-

лой степени, что и любые другие овеществления существительного 

или прилагательного. Но я — это не только Я сам, я живу и в Других. 

Во время этой войны, очевидно, происходит стяжение (eine 

Contraction) Я и нации. Здесь есть гармония, и поэтому я чувствую 

государство как нечто священное”». Земляной отмечает, что «Эрнст 

противопоставил Лукачу именно то отношение к государству, против 

которого тот яростно боролся: отношение к государству как верховной 

святыне, пред которой блекнут все иные ценности».  

Земляной вне всякого сомнения, разделяет точку зрения Лукача 

на государство, называя пьесу Эрнста «Прусский дух» «урапатриоти-

ческой», и приводя в подтверждение правильности своего суждения 

слова Эрнста из письма к Лукачу: «<…> Я полагаю, что мне не хоте-

лось бы “метафизически освящать” государство как нечто стоящее 

надо мной; с ним слита часть моей самости. Но это образное выраже-

ние. Мне думается, что Германскую империю и Прусское государство 

1915 года нельзя отделить от моей нации; что я сам только в них есть 

то, что я есть, подобно тому как я также только в родном ландшафте 

есть то, что я есть. Наверное, можно говорить о некоем расширенном 

Я?» [Земляной 2002: 67]. 

В связи с работой над историей литературы Германии ХХ в. авто-

ру настоящей статьи так же пришлось обратиться к личности и творче-

ству Эрнста. За последние годы были опубликованы несколько статей, 

в которых предложен несколько иной взгляд на Эрнста, основанный на 

изучении биографического и художественного материала: Кудрявцева 

Т.В. Пауль Эрнст: к рецепции «Крейцеровой сонаты» // Толстой о Тол-

стом. Вып. 4. Комментарий к комментарию. М., 2009. С. 431–446; Па-

уль Эрнст: к рецепции «Крейцеровой сонаты» Л.Н. Толстого» // Лите-

ратура и язык в изменяющемся мире. СПб., 2010. С. 101–111; Особен-

ности неоклассицизма в Германии» // «Актуальные проблемы теорети-

ческой и прикладной лингвистики и оптимизация преподавания ино-

странных языков. Памяти Р.Г. Пиотровского. Тольятти, 2010. С. 191–

196; Античная концептосфера и немецкий неоклассицизм // Вестник 

ННГУ. 2013. №6(2). С. 274–276; Неоклассицизм // Литературный про-



 

цесс в Германии на рубеже XIX–XX веков (течения и направления). М. 

2014. С. 254–278; Русская литература в Германии: культурные гори-

зонты // Русская литература в зеркалах мировой культуры: рецепция, 

переводы, интерпретации. М., 2015.С. 5–56. Дальнейшее углубленное 

изучение многогранного творчества Эрнста, оставившего свой непо-

вторимый след в истории немецкой литературы, еще ждет своего ис-

следователя. 
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Чернильница вместо плана: город и память в 
романе Альфреда Кубина «Другая сторона» 

 
Аннотация: Статья посвящена теме памяти в романе австрийско-

го художника Альфреда Кубина «Другая сторона» (1909). Основное 

внимание уделяется отражению тематики памяти и прошлого в образе 

города. В первой части работы речь идет о различных моделях идеаль-

ного города в культуре начала ХХ века, о важности образа города для 

новой фантастической литературы. Особое внимание уделено связи 

городского пространства, языка, воображения и работы памяти в евро-

пейской культуре. Далее в статье показано, что структура города в ро-

мане, процесс его строительства и разрушения передают постоянное 

оживление и затухание процессов воспоминания и забывания. Модель 

утопического города в романе исследуется в связи с проблематикой 

европейского музея и структурой его ранних форм: кунсткамеры и 

частной коллекции.   Отдельно обсуждается вопрос о том, к каким эс-

тетическим и философским концепциям близка трактовка памяти и 

образа города в романе Кубина.  Речь идет в этой связи о философии 

Юлиуса Банзена и Филиппа Майнлендера, концепции фантастического 

искусства Пауля Шеербарта, круге идей швабингских космистов, о 

взглядах Людвига Клагеса и Вальтера Беньямина.  

Ключевые слова: Кубин, «Другая сторона», память, город, Бень-

ямин, космизм, Клагес, фантастика. 

 

Камни, ответьте, я жду! Дворцы, скажите хоть слово! 

Улицы, полно молчать! Гений, очнешься ли ты? 

И. В. Гете. «Римские элегии» 

 

Каждая эпоха не только видит в сновидениях следующую эпоху, 

в сновидениях она еще и стремится к пробуждению. 



 

В. Беньямин. «Париж, столицa ХIX столетия»  

 

 

Фантастический роман австрийского художника Альфреда Куби-

на «Другая сторона» (1909) представляет собой рассказ некоего живо-

писца о жизни в загадочной столице Империи грез городе Перле. Им-

перия грез (Traumreich, нем.) «cоздана» бывшим гимназическим това-

рищем рассказчика Клаусом Патерой. По его приглашению главный 

герой с супругой переселяется в это идеальное государство и стано-

вится свидетелем его упадка и трагической гибели. 

Роман Кубина — это повествование об упадке, закате, не случай-

но в названии государства у Кубина «Тraumreich» («империя грез» 

«или империя снов») прочитывается и слово Trauma, травма. Книга 

фиксирует состояние кризиса, деградации всех социальных порядков. 

Роман исследует все этапы инволюции некоего целого. Город у Куби-

на выступает в роли неомифологической эмблемы некоторой фор-

мально-смысловой структуры. На это указывает название столицы 

страны грез: «Перле» — жемчужина. Жемчужина создает равновесие 

между природой и искусством, завершенностью и развитием. Важно, 

однако, иметь в виду, что образ жемчужины связан с образом ракови-

ны. Раковина в романе появится в гротескных снах-галлюцинациях 

главного героя. В них она будет заключать в себе не совершенство 

жемчужины, а аморфное тело, таинственная замкнутость сменится 

угрожающим выпрастыванием [Кубин 2013:162]. В ходе романного 

действия город будет приходить в упадок на всех уровнях: кризис вла-

сти, моральная деградация, обращение архитектуры в руины, стирание 

цивилизационной границы (нарушение равновесия между освоенной 

территорией и дикой природой), разложение материи (от почти эмбле-

матического ветшания ткани до распада материи в процессах гниения 

и т. д.). Апокалиптика Кубина во многом казалась и оказалась проро-

ческой. Роман, вышедший в 1909 г., как бы набрасывает картину зака-

та цивилизации еще до начала Первой мировой войны.  

Многие черты сближают роман Кубина с литературой декаданса. 

Само заглавие отсылает к «энциклопедии» декаданса — роману Ж.- К. 

Гюисманса «Наоборот» (1884). Подзаголовок книги Кубина «фанта-

стический роман» также неслучаен. «Другая сторона» является одним 

из ранних образцов новой немецкоязычной фантастической прозы и 

предвосхищает многие открытия, темы и мотивы Мейринка, Эверса, 

Перуца, Миноны и Кафки. Фантастические произведения такого типа 

предполагали описание вторжения неких иррациональных, сверхъ-

естественных обстоятельств, существ, явлений (часто опасных и пуга-

ющих) в обыденный ход вещей. Подобное вторжение могло происхо-



 

дить как магическое превращение или как постепенное проступание, 

просвечивание иной реальности сквозь порядки повседневности. Но-

вая фантастическая проза использовала приемы литературы немецкого 

романтизма, продолжала традиции готического романа ужасов и одной 

из первых получила доступ к машинерии кинематографа. 

Город представлял собой естественную среду для этого типа ли-

тературы. Во-первых, город идеально воплощал идею наслоений. Раз-

личные эпохи, особенности социальных, религиозных и национальных 

групп могут пространственно кристаллизоваться в городе. Неожидан-

ное, непредсказуемое, некое «вдруг» также сближает город и фанта-

стику.  

Критика большого города (Großstadt, нем.), бурно развивавшегося 

в ходе индустриализации, была общим местом тогдашней журнали-

стики, эссеистики, литературы и архитектурной теории. Крупный го-

род представлялся средоточием пороков (мифологическим соответ-

ствием здесь выступали Содом и Вавилон), хаотическим скоплением 

уродливой, подавляющей архитектуры. Не случайно дома нередко 

сравнивали с казармами, многоэтажная застройка вызывала недоволь-

ство. Друг Альфреда Кубина, писатель-фантаст Пауль Шеербарт в 

своих текстах даже говорит о зловещей «культуре кирпича» («Back-

steinkultur», нем.), которой он противопоставляет грядущую идеаль-

ную «культуру стекла» («Glaskultur», нем.) [Scheerbart 1914:102, 125]. 

Эти образы отсылают к библейской истории о Вавилонской башне. 

Демонический строительный план становится осуществимым именно 

благодаря технике производства кирпича. Комментаторы Библии от-

мечали символическое противопоставление кирпича как искусствен-

ного творения рук человека камню как Божьему творению. У Кубина 

образ кирпича также связан с прошлым, смертью, разрушением и во-

сточными деспотиями древности. «Если город и мог расти, то лишь в 

южном направлении. И действительно, там, рядом с кладбищем, еще 

оставалось большое незастроенное пространство: поля Томашевича, 

названные так по имени их покойного владельца. Но все строительные 

затеи шли насмарку. Здания превращались в руины еще до того, как их 

подводили под крышу. Среди них бросалась в глаза заброшенная печь 

для обжига черепицы, напоминавшая огромную гробницу какого-

нибудь фараона или ассирийского царя» [Кубин 2013: 62]. Автор гово-

рит о «Ziegelofen». В русском переводе это слово передано как «печь 

для обжига черепицы». Его можно было бы перевести точнее именно 

как «печь для обжига кирпича». Территория возможного развития го-

рода соседствует с кладбищем, то есть разрастание города гибельно. 

Оно связано с сомнениями и безверием. На это неявно указывает фа-

милия бывшего владельца участка — Томашевич, отсылая к имени 



 

апостола Фомы. Упоминание печи следует сразу за рассказом о неза-

конченных постройках, невозможности завершить строительство, пре-

вращении постройки в руину еще до завершения строительства. Это 

напрямую соотносится с библейским рассказом о постройке башни. 

Там строительство также начинается с изготовления кирпичей и не 

завершается из-за божественного вмешательства. Печь для обжига 

кирпича (инструмент строительства и созидания) напоминает царскую 

гробницу-крематорий, т. е. связывается не только со смертью и разру-

шением, но и с властью.  

Зловещему «Гросштат» (большому городу) современная литера-

тура и архитектурная мысль противопоставляли город идеальный. Им 

мог быть город-сад, напоминающий Эдем, где божественное и челове-

ческое еще не противопоставлены. Город-сад восстанавливал гармо-

нию природы и культуры как равновесие рукотворного и природного, 

изначального адамического равенства и социальных диссонансов или 

как физическое и душевное здоровье (гармония тела и души). Идея 

города-сада предполагала переезд, бегство из промышленного города. 

Совершенным воплощением такого «бегства» могла быть загородная 

вилла, идеальный рабочий поселок или курортный санаторий. 

Другим вариантом альтернативного города мог быть город-

кристалл, открытый благотворному воздействию космоса, свету, излу-

чению целительной космической энергии (стеклянные города Пауля 

Шеербарта и Бруно Таута). 

Новый город мог вырастать как дополнение некоего великого 

плана, проекта, конструкции («Туннельный город» Бернгарда Келлер-

мана), мировоззренческий хаос современного города сменялся здесь 

сосредоточением на единой цели, идее. 

Еще одним противовесом современному городу мог быть город-

музей, в котором разрушительное действие прогресса приостанавлива-

ется, а идеалом становится традиционность или историческая рекон-

струкция старинного или древнего города. 

Одинокий горожанин, затерянный в городе-лабиринте, становит-

ся жертвой его нервозной или давящей атмосферы. Его охватывает 

тревога, он теряет рассудок и сталкивается с таинственными иррацио-

нальными силами, приводящими в движение машину города. Наряду с 

загнанным героем-жертвой в немецком фантастическом повествова-

нии, а позже — в киноповествовании, появляется другой обитатель 

большого города: демонический гений-злодей, маньяк, одержимый 

идеей власти или жаждой разрушения. Таким злодеем мог быть тира-

нический властитель, управляющий горожанами как безвольными ма-

рионетками, и здесь фантастический роман сближался с политической 

сатирой и антиутопией. Им мог быть коварный, жестокий и изобрета-



 

тельный убийца, выслеживающий в городском лабиринте своих жертв 

и выслеживаемый полицией, здесь фантастическое повествование 

смыкалось с поэтикой детектива. Другим вариантом подобного персо-

нажа был ученый, изобретатель, фаустовский персонаж, отдавший 

свой талант силам зла, здесь фантастика сближалась с типом романов 

об ученых-искателях.  Демонический персонаж мог быть пророком-

мистиком, собирающим вокруг себя приверженцев, основателем ново-

го учения, в этом случае фантастический роман соотносился с неоми-

фологическим, теософским или антропософским романами. 

Важнейшей проблемой «неоготического» фантастического рома-

на будет соотношение реального и воображаемого. Для героя и чита-

теля остается открытым вопрос, являются ли происходящие необъяс-

нимые и загадочные события порождением его воображения (мечтой, 

галлюцинацией, фантазией, сном) или они обладают «независимым» 

существованием. В первом случае город будет отражением, слепком, 

двойником душевной жизни и мировоззрения героя. Макрокосм будет 

воплощением микрокосма. Патологическое в структуре личности бу-

дет воссоздаваться в структуре города. С этой группой проблем будет 

тесно связана проблематика соотношения памяти и воображения, с 

одной стороны, и памяти, и города, с другой.  

Город, воскресающий в памяти непроизвольно или вызываемый в 

памяти намеренно, будет балансировать между пространственными 

(город) и временными (память) структурами. Для более ясного пони-

мания этой проблемы необходимо обратиться к опыту европейской 

мнемоники и философии памяти. И в той, и в другой существовала 

традиция пространственного представления материала памяти. Имеет-

ся в виду античная и следующая за ней средневековая традиция мне-

мотехники как размещения «образов памяти» (imagines, лат.) в так 

называемых местах памяти (loci, лат.) [Йейтс 1997: 12–42]. То, что 

требуется удержать в памяти, мысленно размещается в пространстве 

архитектурного сооружения или города. Следовательно, работа памяти 

превратится в воображаемое путешествие по городу. В философии 

сближению памяти и города способствовали размышления Августина 

в «Исповеди» о дворцах, сокровищницах и палатах памяти, где хра-

нятся образы прошлого [Блаженный Августин 2013: 146]. Августинов-

ская традиция пространственного представления памяти будет в даль-

нейшем очень сильна. Одновременно при анализе описаний города как 

воспоминания, как мнемонической реконструкции, при сближении 

тематики города и тематики памяти как бы «боковым зрением» следу-

ет улавливать схождение города и языка. Язык с его исторической 

структурой палимпсеста также может сравниваться с городом. Именно 

к такому сравнению прибегает Витгенштейн в «Философских исследо-



 

ваниях», фактически сополагая память, язык и город: «Наш язык мож-

но рассматривать как старинный город: лабиринт маленьких улочек и 

площадей, старых и новых домов, домов с пристройками разных эпох; 

и все это окружено множеством новых районов с прямыми улицами 

регулярной планировки и стандартными домами» [Витгенштейн 1994: 

86]. Язык и город сравниваются как вместилища культурной памяти, в 

которых различные эпохи запечатлели свои следы. Культура вообще 

стремится придать развертыванию языка пространственное измерение. 

В этой связи важную роль играет понятие «топос» как пространствен-

ный образ устойчивых непространственных логических или идеологи-

ческих образований. Поль Рикер выстраивает аналогию между расска-

зом (с его трехчастной структурой префигурации — конфигурации — 

рефигурации) как освоением и структурированием времени и архитек-

турой (в которой потребность в жилище будет соответствовать префи-

гурации в рассказе, строительство — конфигурации, жилец и его мир 

— рефигурации) как преображением пространства. По мысли Рикера, 

рассказ также скрепляет космическое и феноменологическое время, 

как постройка — геометрическое и феноменологическое пространство 

[Рикер 2004: 204]. 

Таким образом, совмещение города, памяти и языка (рассказа) 

будет не только авторским капризом, но реализацией некоего изна-

чального переплетения смыслов. Память у Кубина является основой 

развертывания повествования. Во-первых, роман, открывающийся по-

священием отцу, становится своеобразным даром или приношением 

памяти. Во-вторых, проблематика отцовства, скрепляющая образы 

отца, правителя и демиурга, играет в романе важную роль. Проблема 

отцовства и феномен рожденности связаны с феноменом города. Город 

может скрывать факт собственного основания, притворяться есте-

ственной средой, забывать собственную историчность. Город Перле 

также стремится скрыть свою чужеродность, слиться с ландшафтом. 

Проблема отцовства в романе связана с осознанием отцовского при-

сутствия в городе. Отец-основатель города Перле — источник власти, 

с ним невозможно увидеться, но его тайная власть осознается жителя-

ми. Осознание рожденности связано с проблемой утери и/или обрете-

ния идентичности. Важным в этом контексте будет счастливое забве-

ние как путь сохранения личности и угрожающе разрастающаяся кос-

мическая память, стирающая личность. Создатель страны грез, гимна-

зический товарищ рассказчика носит фамилию Патера, которая отсы-

лает к латинскому «патер». Это слово как раз соединяет в себе значе-

ния отцовства, светской и религиозной власти и первопричины (Тво-

рец). Сакральный ореол этой фамилии создает и латинское значение 

латинского слова «patera» (жертвенная чаша) [Гугнин 2008: 304]. Та-



 

инственный правитель города Перле невидимо управляет городом и 

связан с его обитателями загадочной связью. Герой не может получить 

аудиенцию у правителя, бюрократическая недоступность здесь наме-

кает на недоступность божественную, правитель прямо называет себя 

при встрече с рассказчиком «Господь». Но, как гласят последние стро-

ки романа, «демиург двойственен». Отец, или демиург, стоящий у ис-

тока, — это трагический демиург, поскольку в целостность Творения у 

Кубина уже встроено уничтожение. Творение мира, основание города, 

зачатие запускает механизмы деструкции. Это объясняет и название 

романа «Другая сторона»: мир описывается Кубиным с использовани-

ем образа маятника, колебания которого иллюстрируют постоянное 

соприсутствие противоположностей в каждой точке бытия. В силу 

этого демиург «с другой стороны» (или на другой странице, как позво-

ляет читать немецкое слово Seite) будет разрушителем собственного 

Творения (pater на латыни не только Творец, но и виновник). Название 

можно связать и с каббалистическим термином «ситра ахара», что в 

переводе с арамейского означает как раз «другая сторона». Термин 

этот обозначает сферу зла как негатив или изнанку системы боже-

ственных эманаций, сфирот. Иная (или чужая) сторона повторяет бо-

жественную структуру мира, но в искаженном, пародийном виде. Про-

тивник Патеры в романе, американец Геркулес Белл, запускающий 

механизм уничтожения города, в определенном смысле является паро-

дийным двойником Патеры. Двойственность самого Патеры ясно ил-

люстрирует его обещание помочь больной жене художника. «По-

мощь» оказалась одним из имен смерти, жена умирает. 

Сосед-парикмахер, страстно увлекающийся философией, излагая 

главному герою свою «теорию», замечает: «Видите ли, пространство, 

так сказать, ухаживает за временем: точка их соединения — настоящее 

— есть смерть, или, если вам угодно, божество, что, как вы понимаете, 

одно и то же» [Кубин 2013:78]. Парикмахер, уравнивая смерть и Боже-

ство, излагает точку зрения, близкую самому автору романа. Подобная 

концепция мироздания у Кубина сложилась в значительной степени 

под влиянием философского пессимизма Шопенгауэра и его еще более 

радикальных последователей: Юлиуса Банзена и Филиппа Майнлен-

дера [Brunn 2010: 191–194]. Майнлендер видел смысл сотворения ма-

териального мира в решении Бога полностью уничтожить самого себя. 

В своем главном сочинении «Философия избавления» («Die Philoso-

phie der Erlösung») он утверждал, что «человечество движется навстре-

чу абсолютной смерти», существование живых существ определяется 

не «волей к жизни», а «волей к смерти». Постоянная борьба, конку-

ренция живых существ, взаимное ослабление, войны, природные ката-

строфы — все это служит достижению конечной цели — небытия и 



 

осуществляет разрушительный божественный план [Там же: 193]. Бан-

зен отвергал даже такое негативное развитие и любые виды прогресса 

человека и общества. Подобно раскачиванию маятника, каждое дви-

жение тут же обращается в свою противоположность. Банзен считает 

человека «самоуверенным ничтожеством», в его философии песси-

мизм доводится до своего предела, «абсолютной безутешности» [Там 

же: 194]. В конце «Другой стороны» герой также жаждет смерти как 

избавления, а горожане получают приказы-внушения о самоуничтоже-

нии [Кубин 2013: 255]. 

Но даже механизм уничтожения требует определенной процеду-

ры сохранения. Именно поэтому герой-художник начинает роман с 

заявления о том, что хочет «вырвать» из забвения образ Патеры. По-

жилой рассказчик сразу намечает в прошлом две точки, две встречи с 

Патерой: школьное детство и переезд в город Перле уже в зрелом воз-

расте. Рассказ по памяти неизбежно должен сопровождаться рефлек-

сией над процессом воссоздания в памяти. Кроме того, реконструкция 

исчезнувшего мира требует фигуры свидетеля, желающего, по словам 

рассказчика, поведать все как можно более правдоподобно, «как подо-

бает очевидцу» («wahrheitsgetreu, wie es sich für einen Augenzeugen 

gehört» [Kubin 2012: 7]). Немецкий феноменолог Бернгард Вальден-

фельс в своем исследовании «Гиперфеномены. Виды гиперболическо-

го опыта» относит свидетеля, наряду с адвокатом, терапевтом, пере-

водчиком и полевым исследователем — этнографом, к типу «фигур 

замещения» («Figuren der Stellvertretung», нем.). Заместитель представ-

ляет отсутствующее, встает на его место, подобно переводчику, само-

устраняется, давая слово другому, позволяя выступить из тени опреде-

ленным феноменам. «Речь идет о фигурах Третьего, которые вторга-

ются в отношения себя и другого, своего и чужого без того, чтобы 

привести к окончательному опосредованию» [Waldenfels 2012: 244]. 

Заместитель балансирует между самореализацией и самоустранением, 

он обретает голос, свидетельствуя. Один из немногих выживших, рас-

сказчик способен в своем тексте-воспоминании воссоздать ушедшее. 

Кроме того, наряду со свидетелем, он сближается с двумя другими 

заместительными фигурами из списка Вальденфельса. Во-первых, это 

переводчик. Герой-художник, как и Кубин при написании и иллюстри-

ровании романа, способен переводить слова в образы и образы в слова. 

Кроме того, герой Кубина, фактически намечая программу экспресси-

онистского искусства, говорит о своей художественной технике как о 

«психографике». Она предполагала «систему линий», которая в осо-

бом «фрагментарном стиле, больше напоминавшем письмо, чем рису-

нок, как чувствительный метеорологический прибор, выражала ма-

лейшие колебания моего жизненного настроя» [Kubin 2012:126–127]. 



 

Линии становятся графическим переводом внутренних душевных про-

цессов. Во-вторых, осмотр города, изучающие прогулки по столице 

страны грез, попытки докопаться до сути религиозных представлений 

жителей, знакомство с представителями таинственного племени про-

светленных «голубоглазых» и последующая мемуарная реконструкция 

увиденного сближает рассказчика с фигурой этнографа. Он представ-

ляет чужое, делает его видимым. 

Уже в первых строках романа читателю сообщается, что не все 

события, увиденные рассказчиком, были пережиты им как очевидцем. 

Оказывается, память дополняется ясновидением. Разграничение памя-

ти, ясновидения и воображения у Кубина далеко не всегда возможны, 

и герой-рассказчик отдает себе в этом отчет. Здесь по-своему реализу-

ется классическая проблема сопоставления и разведения феноменов 

памяти и воображения. Так, наряду с очевидными различиями, их объ-

единяет способность делать присутствующим отсутствующее. Спо-

собность документировать неувиденное рождает образ памяти как ма-

гической способности микрокосма вмещать в себя макрокосм и в пре-

деле управлять мирозданием. Фрэнсис Йейтс исследовала подобную 

концепцию памяти у мистиков и философов Ренессанса [Йейтс 1997: 

гл. VI, VII, VIII, IX]. Подобная гиперболизация памяти предполагает, 

что познание (в соответствии с платоновским пониманием знания) 

превращается в припоминание, поскольку в памяти содержится все, а 

строй души повторяет строй мироздания. 

В финале романа Кубина герой переживает метаморфозу памяти. 

Душевная болезнь, вызванная пережитым потрясением от катастрофы 

города Перле, сопровождается утратой идентичности. Стирание пер-

сонального приводит к непомерному усилению памяти. Герой начина-

ет видеть необычные сны: «В них я терял свою идентичность, они ча-

сто уводили меня в минувшие исторические эпохи. Почти каждую 

ночь мне являлись картины отдаленного прошлого, и я держусь мне-

ния, что все эти сновидения были теснейшим образом связаны с пере-

живаниями моих предков, чьи душевные потрясения, вероятно, были 

унаследованы мною на биологическом уровне. На еще более глубоких 

уровнях сна я перевоплощался в животных или даже пребывал в со-

ставе праэлементов» [Кубин 2013: 278]. В романе Кубина сосуще-

ствуют два вида памяти: персональная и имперсональная, индивиду-

альная и космическая. Два вида памяти соответствуют времени жизни 

и времени мира. Герой Кубина существует на границе этих двух коор-

динатных систем. Постепенная утрата индивидуальности, стирание 

персональной идентичности будут повышать удельный вес космиче-

ской памяти. В главе «Видения — смерть Патеры» сначала герой ви-

дит ландшафт родного немецкого города и родителей, но это видение 



 

исчезает. Дальнейшие видения в разных формах повторяют один и тот 

же мотив: отдельное, единичное теряет свою форму и границу, вклю-

чаясь в протеистическую игру безличных форм и сил, противополож-

ных начал, постоянно творящих и разрушающих Вселенную. Это раз-

мыкание единичного может переживаться как разрастание тела до 

космических размеров (таким герой видит Патеру) или как гипертро-

фированное разрастание одной из частей и ее вступление в права цело-

го. Таково в видении исполинское тело американца Геркулеса Белла. 

Оно начинает таять и уменьшаться, лишь его фаллос сохраняет гигант-

ские размеры, тело становится крохотным наростом на нем, а потом и 

вовсе отпадает, фаллос же обретает самостоятельность гигантской 

змеи. Картина борьбы Патеры и Белла в видениях тоже очень показа-

тельна. Соперники сплетаются в бесформенную массу, врастают друг 

в друга, обретают «природу Протея». Такое сплетение двух тел в клу-

бок может происходить как борьба: подобной схваткой будет в романе 

поединок кельнера Антона и художника Кастрингиуса. Но это может 

быть объятие и совокупление. Тела могут слиться в гигантское чудо-

вище (как Патера и Белл). Рожденный телами антагонистов монстр 

включает в себя все возможные личности: на его поверхности прояв-

ляются миллионы лиц. Эмблематическая схватка-объятие героев анта-

гонистов заканчивается их слиянием в шар-череп Патеры с глазами 

«размером с части света». Индивидуальное (череп) уравнивается с 

космическим (земной шар). Другой монстр из видений главного героя 

— огромный тысячерукий полип, увиденный героем в недрах столицы. 

Через систему шахт и подземных ходов щупальца полипа достигают 

спален всех жителей города, тревожа их сон. Полип, соединяя жите-

лей, как бы сращивает их в единое гиперболическое тело. Это размы-

кание становится возможным благодаря особой архитектурной струк-

туре Перле: наличию системы катакомб, подземных ходов, напомина-

ющих кротовью нору и невидимо связывающих город в одно целое 

[Кубин 2013: 260]. То есть на уровне архитектуры города процесс пе-

рерастания собственной границы также находит свое воплощение. 

Другим архитектурным вариантом слияния с миром надындивидуаль-

ных процессов будет обращение в руины, разрушение зданий. В по-

следней главе приводится следующее описание развалин столицы: 

«Огромное поле развалин; горы мусора, ил, кирпичный бой — гигант-

ская помойка города» [Кубин 2013: 274]. В финале романа жители и 

постройки погружаются в болото, оно постепенно захватывает город и 

поглощает его обитателей. Захоронение в земле, засасывание в тряси-

ну, погружение в озеро — Кубин постоянно использует подобные об-

разы для передачи того же значения утраты индивидуальности и слия-

ния с аморфной уничтожающей и одновременно творящей стихией. В 



 

этом контексте смерть жены главного героя и ее похороны (закапыва-

ние, погружение в землю) становятся одним из проявлений утери 

главным героем индивидуального в широком смысле: семьи, личных 

воспоминаний. Пессимизм Кубина и разделяемая им с Майнлендером 

идея смерти как избавления хорошо объясняют ответ Патеры на 

просьбу помочь больной жене. Как уже говорилось выше, обещание 

помочь правитель выполняет: он помогает ей умереть. Подобная бла-

готворность смерти будет подтверждена рассказчиком еще раз, когда 

на фоне ужасов гибнущего города он будет просить смерти как избав-

ления. Таким же образом в эпилоге герой будет одержим идеей небы-

тия как всеобщего мирового закона, который будет им прочитываться 

во всех окружающих явлениях и событиях. Руины, развалины, разру-

шение будут не только образами чистой негативности, но и свидетель-

ством некоторой закономерности, реализацией воли к смерти, управ-

ляющей природой и обществом. Вопрос в том, является ли тотальное 

разрушение конечной точкой? Становятся ли у Кубина руина и груда 

развалин совершенными архитектурными сооружениями? Или в соот-

ветствии с диалектикой маятника они могут стать материалом и поч-

вой для нового целого. Так, Патера при таинственной встрече с глав-

ным героем говорит, что он Господь, что и он отчаялся и из обломков 

своего владения сделал свое царство. Речь идет о строительстве из об-

ломков. Важно учитывать, что эта фраза сказана Патерой после того, 

как герой видит протеистические метаморфозы тела и лица Патеры. 

Лицо превращается в череду лиц, масок, звериных морд. Личины по-

стоянно, на глазах сменяют друг друга, превращая облик правителя в 

текучую, процессуальную структуру. Одним из источников подобных 

полиморфных монстров, тел с текучей структурой, были, скорее всего, 

составные образы фантастической прозы Пауля Шеербарта. Кубин 

следил за творчеством последнего, в его личной библиотеке есть почти 

все его книги [Brunn 2010: 287]. С середины 1906 года до 1913 года 

писатель и художник обменивались письмами, к октябрю 1906 г. отно-

сится и их личное знакомство. Кубин проиллюстрировал фантастиче-

ский «астероидный» роман Шеербарта «Лезабендио» (1913). Худож-

ника особенно интересовала концепция нового фантастического ис-

кусства, преодолевающего человеческое, которую разрабатывал Ше-

ербарт. Об этом свидетельствует обилие рисунков на полях кубинско-

го экземпляра романа Шеербарта «Мюнхгаузен и Кларисса» (1906) 

[Brunn 2010: 287–288]. Именно в этом романе на примере искусства 

фантастической Австралии Шеербарт излагает свой проект «искусства 

композиции» (Kompositionskunst, нем.). Основной принцип этого ис-

кусства — монтаж образов из элементов, частей, осколков «земных» 

предметов и тел. Чтобы сконструировать образы внеземных обитате-



 

лей, можно соединять части животных, растений, образы неорганиче-

ской природы в новых сочетаниях [Scheebart 1987:34–36]. В этом, с 

точки зрения Шеербарта, состоит задача «формирующей миры силы 

фантазии» (weltgestaltende Phantasiekraft, нем.). Еще в романе 1901 г. 

«Морской змей» Шеербарт, описывая витражи в резиденции полу-

безумного архитектора-пророка Лоренца, пытался дать динамический 

проект подобного конструирования. В этом случае речь шла даже о 

самоконструировании. Одна часть витражного триптиха представляла 

тела людей, животных, предметы первоначально в «исходном» при-

вычном облике, но в необычных сочетаниях, соседствах: гномы, кро-

кодилы, свинья, каракатица. Вторая часть рисовала этап формирования 

сложных тел из случайных соединений и комбинаций исходных тел 

(крокодил с головой гнома, гном с головой крокодила). Далее тела 

размыкаются на части, эти части приходят в движение, они получают 

независимое существование. Части тел парят в архитектурных «деко-

рациях». Архитектура и части разомкнутых тел наделены прозрачно-

стью. Новые фантастические образы создают эффект просвечивания 

лиц, частей тел друг сквозь друга, рождаются своеобразные монстры 

(в черепах гномов видны лягушки, свиные копыта, слоновьи бивни) 

[Scheerbart 1962: 293–294]. Вероятно, роман «Морской змей» оказал 

влияние на роман Кубина. Прежде всего это касается самой демониче-

ской фигуры правителя-архитектора. Лоренц у Шеербарта видит себя 

мессианским воплощением стихии земли и жаждет смерти — соеди-

нения со стихией воды (морским змеем). Упомянутый выше образ че-

репа-земного шара также может быть скрытой отсылкой к роману Ше-

ербарта. Там герои видят на картине парящий земной шар с кровото-

чащим мозгом внутри [Ibidem: 297–298]. Значительное влияние уже на 

графическое творчество Кубина оказало его знакомство с опытами 

Шеербарта-графика. Речь идет о серии работ Шеербарта «Галерея по-

тустороннего» (1907). Она представляла собой ряд образов инопланет-

ных обитателей. Космические обитатели, сфотографированные уче-

ными, соединяют в своем облике подобие человеческого лица, различ-

ные отростки, напоминающие ветки кораллов или деревьев, и клубя-

щиеся образования типа облаков. Именно в этот период Кубин в поис-

ках более абстрактной манеры создает целый ряд работ, напоминаю-

щих образы шеербартовской графической серии [Brunn 2010: 289]. 

Если не считать популярную в начале века книгу Геккеля «Формы ис-

кусства в природе» (монистическая философия которого заметно по-

влияла на идеи писателя), у Шеербарта был собственный литератур-

ный прототип графических космических образов. В романе 1904 года 

«Император Утопии» Шеербарт изображает метаморфозу человече-

ских тел утопийцев после таинственной болезни: «…трупы незадолго 



 

до взрыва демонстрировали великолепнейшие образования; их скру-

ченные сучья (на трупах до этого выросло некое подобие сучьев-А.Б.) 

превращались в кораллоподобные выросты, на концах которых появ-

лялись веероподобные листья.<…>  От формы человеческого тела 

узнаваемой в итоге оставалась одна голова, тело же выглядело, как 

гигантская цветочная корзина, наполненная кораллами, длинными щу-

пальцами каракатицы, подобием раковин, большими морскими звез-

дами, крупными кристаллическими формами и жемчужинами, наде-

ленными неописуемо переливающимся, зеркально отражающим мир, 

блистающим великолепием» [Scheerbart 1904: 179–180]. Шеербарт при 

разработке образов инопланетян стремился к тому, чтобы стереть вся-

кое «воспоминание» о человеке. Но космические смонтированные 

монстры сами превращались в конгломерат «воспоминаний». Их мно-

госоставность требует особых процедур описания. Эти литературные 

описания строятся на отсылках-напоминаниях к источникам проис-

хождения частей новых тел. В ходе описания тело монстра одновре-

менно собирается и разбирается. Полиморфные космические существа 

Шеербарта как бы выстраиваются из руин, обломков, из осколков 

прошлого. Они напоминают коллекцию, собрание диковин. 

Обращение к текстам Шеербарта необходимо для лучшего пони-

мания кубинских образов утери идентичности, которые упоминались 

выше. Это прежде всего образы снов-видений главного героя. Для Ку-

бина сон был совершенной моделью метаморфозы личности, обрете-

ния ею космической укорененности и растворения в прапамяти. Кроме 

того, как будет показано ниже, конструирование из обломков, вырыва-

ние вещей из первоначальных контекстов и их интеграция в новые 

контексты будут особенно важны для Кубина при построении образов 

города и его населения. Важно, однако, учитывать спор между худож-

ником и писателем, касавшийся как раз облика новых фантастических 

существ. Так, Кубин нарисовал некоего Глубоководного Паука, следуя 

своему пониманию «искусства композиции-монтажа» Шеербарта. По-

следний обрушился на Кубина с критикой. По его мнению, любое су-

щество, которое возможно увидеть на Земле, гораздо менее ценно, чем 

обитатель звезд, которого мы «конструируем» (zusammenkonstruieren, 

нем.). Шеербарт активно критиковал и кубиновский пессимизм и фи-

лософский пессимизм Шопенгауэра как его источник. Как блестяще 

показал Клеменс Брунн в своем сравнительном исследовании моделей 

мира двух фантастов, роман «Император Утопии» настолько близок 

«Другой стороне» по многим мотивам, что можно говорить о созна-

тельном использовании Кубиным некоторых художественных идей 

Шеербарта [Brunn 2010: 291–295]. Например, жителей Утопии пора-

жает странная болезнь, симптомом которой становятся тоска по смер-



 

ти, жажда умирания. Значительное место в романе занимает и темати-

ка оживления прошлого, вживания в прошлое, его костюмированной 

реконструкции (того, что один из героев называет «искусством воспо-

минаний» (Erinnerungskunst, нем.)). С темой возрождения прошлого 

связана в романе Шеербарта и тема коллекционирования (герои соби-

рают антиквариат, детские игрушки и даже «духовные раритеты», 

«продукты фантазии самых необычных натур»). Среди обсуждаемых 

героями тем важное место занимает и «сновидческое искусство» 

(Traumkunst, нем.), открывающее новые стороны (сродни «другой сто-

роне» Кубина) бытия, сфера «бессознательного мышления», «тяжело 

поддающегося контролю». Кубин подхватывает темы романа «Импе-

ратор Утопии» в самой негативной точке их развития. Обычно Шеер-

барт из этой низшей, «пессимистической», шопенгауэровской точки 

начинал выстраивать сюжет как преодоление сна, духовной усталости, 

жажды смерти в пробуждении к новой жизни. Реконструкция прошло-

го у него перерастает в конструирование будущего. Кубин же доводит 

в своем «идеальном городе» до логического завершения именно темы 

прошлого, сна, руины, смерти.  

В центральной, «теоретической» главе романа «Прояснение через 

познание» Кубин формулирует итоговые структурные принципы ми-

роздания, понимание которых пришло к его герою в результате пребы-

вания в стране грез. Прежде всего, это был «особый род удивления»: 

«Каждый предмет при рассмотрении его вне связи с другими предме-

тами приобретал новый смысл. У меня кружилась голова при мысли о 

том, что всякое тело простирается ко мне из вечности» [Кубин 2013: 

156]. Второй ключевой вывод рассказчика — «взаимосвязанность все-

го существующего»: «Краски, запахи, звуки, вкусовые ощущения были 

для меня взаимозаменяемыми. Я понял: мир есть сила воображения, 

воображение-сила» [Там же: 157]. Третьим шагом прозрения стало 

понимание роли правителя-демиурга: «Патера присутствовал повсюду, 

я видел его в глазах друга и врага, в зверях, растениях и камнях. Сила 

его воображения пульсировала во всем» [Там же: 158]. Подобно этому, 

«Я» рассказчика оказывается многосоставным: «К ужасу своему я об-

наружил, что мое Я состоит из бесчисленных Я, выстроившихся в ряд 

друг за другом. Каждое последующее казалось мне значительнее и 

скрытнее предыдущего; последние терялись в тени и были недоступны 

для моего восприятия» [Кубин 2013:158]. Отдельные существа, явле-

ния и весь космос в целом живут маятниковым движением между бы-

тием и небытием, миром и Ничто. Следствие этого маятникового рит-

ма — страдание, которым проникнуто мироздание. «Чем выше ты рос, 

тем глубже уходили твои корни. Ища радости, я одновременно ищу и 

муки. Ничто или все» [Там же:158]. В конце главы герой формулирует 



 

вывод: «Все эти процессы завершаются тем, что человек перестает 

существовать как вид — в нем больше нет нужды. Этот путь ведет к 

звездам» [Там же:159]. 

Принципы космической жизни, осознанные рассказчиком в Пер-

ле, будут прочитываться в структуре города и в работе памяти и забве-

ния. К этим принципам относится всеобщая связь и «взаимопонима-

ние» существ и явлений разных слоев и уровней мироздания, иерархи-

ческая многосоставность индивидуума. Принцип связности Кубин 

обозначает словом «сила воображения» (Einbildungskraft, нем.). При-

чем как бы в противовес бэконовскому принципу «знание — сила» 

Кубин разделяет слово «сила воображения» на два элемента: «Einbil-

dung-Kraft». Немецкое слово «Einbildungskraft» содержит в себе значе-

ние соединения, включения. Сила воображения как творческий прин-

цип будет дублироваться силами разрушения и Ничто. Процесс инди-

видуации будет перетекать в процесс утраты идентичности. 

Прежде всего в устройстве города реализуется принцип извлече-

ния вещи из ее взаимосвязей с другими вещами. Патера (как, впрочем, 

и Кубин) — принципиальный противник прогресса. «Патера питает 

глубокую неприязнь ко всему прогрессивному. Прошу принять мои 

слова буквально, ибо в них заключается основная идея царства грез», 

именно так описывает далекое государство посланец Патеры и добав-

ляет, что царство грез «служит убежищем для тех, кто недоволен со-

временной цивилизацией» [Там же: 19]. Действие романа разворачива-

ется около 1905 г., а жители страны грез одеваются по моде XIX в., по 

моде эпохи отцов. Ностальгия по веку отцов у Кубина соседствует с 

иронией над этим веком историзма и позитивизма. Границу Империи 

грез пересекают только подержанные (gebrauchte, нем.) вещи. Новые, 

современные предметы и аппараты конфискуются или заменяются 

старыми на границе. В основном в Перле переправляются вещи, со-

зданные до 1860-х гг. Так же осуществлялось и строительство города. 

Обладатель несметных богатств, долгое время постигавший восточ-

ную мудрость, Патера поражает всех своими архитектурными причу-

дами. Он отыскивает в разных уголках Европы старинные здания и, не 

жалея сил и средств, по частям перевозит их на новое место. Там зда-

ния собираются заново. Здания изымаются из привычного окружения, 

контекста, переносятся в новое окружение и включаются в новый кон-

текст. Их прошлое оставило на зданиях определенные следы-

отметины, они до поры могут быть скрытыми или опознаваться лишь 

интуитивно. Так, герою кажется знакомым дом, в котором он поселит-

ся с женой по прибытии в город. 

Вальтер Беньямин, рассуждая о буржуазном интерьере XIX в. в 

своем эссе «Париж, столица XIX столетия», говорит о следах в связи с 



 

обладанием [Беньямин 1996:153–154]. Интерьер наполнен следами-

указателями, отсылающими к владельцу, его привычкам, странностям, 

социальному положению. Такие следы-приметы, следы-памятки будут 

считывать символические персонажи XIX века: историк и детектив, а 

также их сниженные двойники — старьевщик и фланер. Беньямин од-

ним из первых начал культурологическое осмысление образа фланера, 

обозревающего улицы и лица крупного города. Итальянский культуро-

лог Карло Гинзбург, выстраивая так называемую «уликовую» (или 

«следопытную», «дивинационную») парадигму, проанализировал ряд 

культурных процедур поиска и расшифровки следов-примет, в том 

числе на материале процедур считывания знаков-примет в медицине, 

знаточестве и криминалистике [Гинзбург 2004:189–241]. Гинзбург 

стремится проследить традицию герменевтики симптоматического. 

Линия этой традиции то пересекает линию официального знания, то 

совпадает с ней, то развивается параллельно, то уходит в подполье. 

Опыт чтения следов охотниками древности, техники мантики, физио-

гномики, анализ медицинских симптомов, приемы определения под-

линности в искусствознании, методы графологической и дактилоско-

пической экспертизы, психоаналитическое толкование — все эти яв-

ления, с точки зрения Гинзбурга, объединяет внимание к особого рода 

знакам. Эти знаки-следы глубоко индивидуальны, неповторимы. В их 

анализе доминирует качественное, а не количественное. Отправной 

точкой исследования Гинзбурга был метод анализа живописи Морелли 

и техника психоанализа Фрейда. Приемы социологического и эстети-

ческого анализа Беньямина также можно было бы отнести к этому ти-

пу знания. Вообще отталкивание от позитивизма в начале века вызовет 

к жизни новые техники интерпретации знаков. Будет активно вестись 

расширение самого поля научности и знаковости. В этом процессе 

каждый в своей области активно участвовали Фрейд, Беньямин и Кла-

гес. О последнем речь пойдет ниже. 

Кроме следа как индивидуализированного знака, позволяющего к 

тому же судить о минувшем присутствии, Беньямин в работе «Произ-

ведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости» раз-

рабатывает понятие ауры. Аура представляет собой «здесь и сейчас 

вещи», сочетание двух видов следов: истории вещи (материальных 

следов ее существования) и ее включенности в уникальную традицию 

(следы принадлежности эпохе, личности, коллективу) [Беньямин1996: 

21–22]. Аура природных объектов состоит в «уникальном ощущении 

дали, как бы близок при этом предмет ни был». Утрата ауры как 

квинтэссенции подлинности вещи или объекта природы происходит в 

репродукции, воспроизведении. Репродукция лишает вещь уникаль-

ных следов ее физического существования [Там же: 24–25]. Другим 



 

вариантом утери подлинности может стать вырывание вещи из кон-

текста традиции. Именно с этим связан интерес Беньямина к фигуре 

собирателя-коллекционера, выхватывающего вещи из их привычных 

взаимосвязей. Б. Вальденфельс, анализируя проблематику музеефика-

ции жизни и проблемное поле европейского музея, также продолжает 

линию Беньямина. Важной и достаточно проблематичной чертой ев-

ропейского музея Вальденфельс считает именно изымание вещей из их 

органических социальных, религиозных, этнических контекстов 

[Waldenfels 1990: 229–233]. 

Ряд этих предварительных замечаний важен для анализа концеп-

ции кубинского города. Выше уже говорилось об особом просветле-

нии, достигнутом рассказчиком в городе Перле. Его рассуждение 

начиналось с описания опыта вещи, извлеченной из привычного кон-

текста и обретающей тем самым новый смысл. Приведем теперь про-

должение размышлений главного героя: «Чистое бытие — быть таким 

и никаким иным — стало для меня откровением. Однажды, разгляды-

вая ракушку, я с поразительной ясностью осознал, что она ведет вовсе 

не такое примитивное существование, как мне казалось прежде. И 

вскоре я был вынужден сделать тот же вывод применительно ко всему 

на свете» [Кубин 2013: 156–157]. Ощущение неповторимости, уни-

кальности вещи, ее тайны очень близко характеристике ауры природ-

ного объекта у Беньямина, приведенной выше. Раковина становится 

эмблемой несводимой ни к чему другому уникальности и подлинно-

сти. Но образ раковины можно понимать и как намек на всю Империю 

грез со столицей — жемчужиной внутри или, метонимически, как сам 

город-жемчужину Перле. 

Эвристическая сила идей и терминов Беньямина для анализа ро-

мана «Другая сторона» коренится не только в сути описываемых явле-

ний. Здесь мы имеем дело с тем, что можно было бы назвать методо-

логическим плеоназмом. Этим выражением мы описываем ситуацию, 

при которой применимость определенной концепции, ее объяснитель-

ная сила коренится не только в сути описываемых явлений, но и в том, 

что и инструмент (метод, термины), и объект сформированы под влия-

нием одного и того же комплекса идей. То есть один и тот же идеоло-

гический комплекс образует фундамент и объекта анализа, и метода 

анализа. В данном случае и концепция ауры и подлинности Беньями-

на, и роман Кубина имеют единый идейный субстрат. Это идеи так 

называемого швабингского кружка космистов. Основателями этого 

объединения были философы и литераторы Альфред Шулер (1865–

1923), Людвиг Клагес (1872–1956), Людвиг Дерлет (1870–1948). Чет-

вертой ключевой для этой группы фигурой был поэт и филолог Карл 

Вольфскель (1869–1948), в доме которого и происходили собрания 



 

кружка. Вольфскель был как бы соединительным звеном между Шуле-

ром и Клагесом с одной стороны и Стефаном Георге и его кругом — с 

другой. Объединение, зародившееся в 1897 г., просуществовало до 

1904 г. Причиной распада был конфликт Шулера и Клагеса с Вольф-

скелем.  Последний вышел из объединения, важно и то, что Георге 

принял в этом конфликте сторону Вольфскеля. 

Кубин был лично знаком с участниками швабингского кружка, с 

Вольфскелем его познакомил брат жены Оскар Шмиц. Шмиц был со-

автором (вместе с Фанни цу Рефентлов) сатирического журнала о жиз-

ни мюнхенской богемы «Швабингский наблюдатель» [Brunn 2010: 

232]. В нем среди прочего карикатурно изображались участники круж-

ка и их идеи. Вообще же характеристика идей космистов как целого 

ставит целый ряд проблем. На момент активной деятельности кружка 

участники не писали книг и громких манифестов. Шулер излагал свои 

воззрения в форме докладов, часть которых была издана Клагесом уже 

после его смерти. Сам Клагес начал систематизировать собственные 

воззрения в виде книг только в 1910 г. Хотя можно с уверенностью 

сказать, что ядро его мировоззрения оставалось неизменным. Литера-

турные отзвуки деятельности этого объединения (роман Кубина, сати-

рический роман «с ключом» «Заметки господина Дамеса» Фанни цу 

Рефентлов и тексты «Швабингского наблюдателя») дают ощущение 

единого круга идей. 

Швабингские космисты находились под сильным влиянием фило-

софии Ницше и культурологических концепций швейцарского юриста 

и историка античности Иоганна Якоба Бахофена [Ibidem: 229–234]. 

Бахофенские исследования архаического общества, мифологии, погре-

бальной символики древности и особенно его концепция матриархата 

легли в основу их неоязычества. Беньямин в своем очерке «Иоганн 

Якоб Бахофен» отдельно останавливается на двух этапах возрождения 

интереса к идеям Бахофена. Первый — в марксизме, второй — в ми-

стико-космической философии Шулера и Клагеса [Беньямин 2004: 

306–308].  

Для более четкой характеристики этого литературно-

философского направления можно противопоставить два типа космиз-

ма. Мы обозначим их, прибегнув к геологическим (и натурфилософ-

ским) терминам, как «теллурический» (от лат. tellus — земля) и «сиде-

рический» (от лат. sidus — светило) космизм.  Оба типа космического 

мировоззрения объединяет стремление осмыслить мироздание как 

космическое целое, пронизанное взаимосвязями, корреспонденциями, 

токами энергии. Эта системность не имеет лишь описательного харак-

тера, не имеет и механической природы, она основана на витальности, 

органичности и одушевленности самого космоса. Своеобразная дегу-



 

манизация и деиндивидуализация будет характерна для обоих типов 

космизма. Человек или преображается, растворяясь в космическом 

организме, или перестает быть центром (его место могут занять оду-

шевленные космические существа, некие процессы, явления и т. д.). 

Идеалом подобного забвения человека считался дионисийский экстаз. 

Но каждый из подходов выберет свой полюс. Для сидерического, 

звездного типа это ориентация на звезды, светила, планеты. Свет в 

этом типе космизма будет основной символической субстанцией. Иде-

альным состоянием тела будет считаться полет, воспарение, опьяняю-

щая потеря равновесия. Архитектурным идеалом будет прозрачная 

постройка, открытая свету звезд или лестничная конструкция, позво-

ляющая подниматься. Оценка техники, особенно в ее преображенном, 

одухотворенном виде будет позитивной. Будущее как смысловая сфера 

будет иметь важное значение. Ярким примером подобного мировоз-

зрения в натурфилософии девятнадцатого века будет творчество Фех-

нера. Его идеи на грани веков будут развивать, каждый по-своему, 

Курд Лассвиц и Пауль Шеербарт. Сидерический космизм будет про-

славлять и культивировать состояние «пробуждения», его девизом 

можно считать частотное шеербартовское слово «дальше». Теллуриче-

ский космизм изберет противоположный полюс. Его внимание будет 

сфокусировано на земле, общей для всех почве, матери как воплоще-

нии космической органичности. Сфера прошлого выйдет здесь на пер-

вый план. Прогресс, развитие цивилизации, техническая мощь будут 

осуждаться. Прошлое — это, прежде всего, сфера предков. В психоло-

гическом плане засыпание, сон и воспоминание получат привилегиро-

ванный статус. Почитание земли как первостихии будет выражаться в 

образах погружения, погребения. Архитектурно теллурическое начало 

будет воплощаться в образах катакомбы, подземного хода, подземелья, 

гробницы. В связи с этим символика смерти станет глубоко амбива-

лентной. Не свет, а сокрытые субстанции крови и семени выйдут на 

первый план. Все упомянутые черты присутствуют в концепции куль-

туры швабингских космистов и у Кубина, который находился под их 

влиянием [Brunn 2010: 229–234]. Колоссальное значение и для косми-

стов, и для Кубина имела рецепция Бахофена [Ibidem: 234–242]. Бахо-

фен полагал, что патриархальной стадии, основой которой является 

власть отца семейства (pater familias, лат.) предшествовали эпоха гос-

подства «материнского права», матриархата. Матриархальную стадию 

развития общества космисты прославляли как совершенную эпоху. 

Беньямин в своем эссе о Бахофене указывает на «сумеречную» атмо-

сферу его сочинений. Бахофен особое внимание уделяет исследованию 

античного культа мертвых, изучению феномена некрополя. Беньямин 

соотносит амбивалентность смерти в античной культуре с описанием 



 

Бахофеном ранней стадии матриархального общества (гетеризма): 

«Это фактор того промискуитета, отпечаток которого несет на себе 

самое древнее человечество в своем гетерическом устройстве. Из этого 

промискуитета не исключены ни жизнь, ни смерть; они смешиваются 

между собой в изменчивых очертаниях, следуя ритму, который убаю-

кивает все сущее. Поэтому в древнем порядке вещей смерть ничуть не 

напоминает жестокое разрушение. Античность рассматривает ее все-

гда более или менее в связи с жизнью» [Беньямин 2004: 298]. То, как 

Беньямин характеризует Бахофена, очень точно описывает и финаль-

ные главы романа Кубина. Промискуитет и насилие, охватывающие 

город, символизируют архаическое единство жизни и смерти, разру-

шение города и деградация его населения в определенном смысле яв-

ляется возвращением к истокам человеческого общества или даже к 

более раннему элементарному состоянию игры стихий, природных сил 

и энергий. Победа же патриархата, символом которой у Бахофена и 

швабингских космистов были фигура Геракла и гераклическое проти-

востояние хтоническим существам, считалась в мифологии космистов 

началом деградации. В ходе европейской истории элемент патриар-

хального «логоцентризма» (слово, часто используемое Клагесом) бу-

дет только усиливаться. Господство разума, рассекающего органиче-

ское единство души и тела, слепая вера в призрачную идею будущего, 

одержимость идеей прогресса, идеализация техники, губительной для 

первозданности природы, «маммонизм», индивидуализм — основные 

черты катастрофического развития цивилизации. Иудаизм и наследу-

ющее ему христианство, а внутри христианства — протестантизм де-

монизировались и постоянно критиковались Шулером и Клагесом за 

вытравливание и уничтожение древних традиций язычества. Попытка 

Карла Вольфскеля в определенный момент опровергнуть догматизм 

этой историософской конструкции привела к его к ссоре с Шулером и 

Клагесом и распаду кружка. Конфликт разгорелся из-за интереса 

Вольфскеля к идеям сионизма. Он полагал, что черты матриархата и 

отвержения монотеизма можно обнаружить не только у греков, рим-

лян и египтян. Правомерно, с его точки зрения, перенести культуроло-

гическую концепцию кружка и на историю еврейского народа, если 

исследовать «преиеговистскую субстанцию в довавилонском иудаиз-

ме» [Falter 2003: 24]. Шулер и Клагес, в построениях которых грань 

между концептуальным антииудаизмом и антисемитизмом была во-

обще достаточно зыбкой, не смогли смириться с подобным «расшире-

нием» своей концепции. 

  Вообще важной чертой швабингского кружка космистов был от-

каз от будущего, его отсечение и, как следствие, критика идеи про-

гресса и мессианских религий. Будущее и вечность не являются реаль-



 

ностями, это искусственные рассудочные конструкции. Непосред-

ственной реальностью и осмысленностью обладает лишь прошлое и 

настоящее. Основной акцент переносится на диалог с былым, возрож-

дение древнего культа предков. Доступ к миру предков осуществляет-

ся в опыте толкования древней символики и архитектуры. Шулер, 

ощущавший себя древним римлянином, по ошибке попавшим в непо-

добающее культурное окружение, в своих докладах показывал, как в 

ритуалах, развлечениях, повседневности римлян осуществлялась ми-

стериальная связь с миром предков. Все мистерии и ритуалы римлян 

для него были связаны с прошлым, предками, миром мертвых. Основ-

ные символы этой связи, носители изначального света (Urleuchte, 

нем.): «семя предков» («sperma majorum», лат.), или «семя мира мерт-

вых» (по Шулеру, его могла символизировать вода в термах или соль в 

ходе трапезы) и кровь. Культ крови, кровного света (Blutleuchte, нем.) 

был важной частью программы космистов [Schuler 2007: 303]. Под 

этим сложнообъяснимым (он составлен из двух слов кровь — Blut и 

источник света — Leuchte) термином Шулер понимал таинственную 

сущность жизни. В основе архитектуры Шулер видел вслед за Бахофе-

ном культ камня как отображения надгробного камня-монумента. В 

очертаниях построек Рима (стадионе, амфитеатре) Шулер видит сим-

волику мужского и женского начала, а в гладиаторских боях — взаим-

ное уничтожение мужчин, победу Рима как «мировой амазонки». Он 

подчеркивает сакральное значение гладиаторских боев, их связь с 

культом мертвых. В сочинениях Клагеса также прославляется мир 

народов архаической древности (пеласгов в его терминологии), воз-

вращение к истокам, в «материнский мир прошлого», к символике 

языческих обществ эпохи матриархата. Клагес называет этот круг идей 

«хтонизмом». В отличие от «сидерического» космизма, который даже 

археологические образы погружения будет толковать как обретение 

звезд в недрах, Клагес, как классический представитель «теллуриче-

ского космизма», даже почитание созвездий в древности интерпрети-

рует именно как вариант культа мертвых, превращение в звезду и ко-

мету или вознесение к звездам становится вариантом захоронения. В 

своей книге «О космогоническом эросе» (1922) Клагес писал, что 

«жизнь в экстатическом кипении стремится освободиться от духа, 

осуществление этого состоит в пробуждении души, а пробуждение 

души есть созерцание (Schauung, нем.), но оно высматривает реаль-

ность «прообразов» («Urbilder», нем.). «Прообразы» — это проявляю-

щиеся души прошлого (Vergangenheitsseelen, нем.). Для проявления 

они нуждаются в соединении с кровью живущих во плоти, а это про-

исходит в событии созерцания, которое поэтому является «мистиче-

ской свадьбой», покорно принимающей души и производящего демо-



 

на» [Klages 1930: 192]. Познание мира осуществляется, согласно Кла-

гесу, не в понятиях, схватывающих лишь «застылость опредмеченного 

бытия», а в символах, созерцании (Schauung, нем.) образов (Bilder, 

нем.). Это созерцание есть не акт восприятия, а встреча человеческой 

души не с предметами, а с явлениями. Явления — это проявления 

одушевленности и витальности мира. Каждое усмотрение принципи-

ально неповторимо [Ibidem: 191]. Образы есть нечто «непрерывно те-

кучее», поэтому образам невозможно приписать существование. Они 

не есть «существования» («Existenzen», нем.), а «метаморфозы» 

(«Wandlungen», нем.). Реальность, настоящее, мгновение представляют 

собой текучую, процессуальную, протеистическую субстанцию. Луч-

ше всего моделирует подобную реальность мир сновидения, в котором 

метаморфозы предметов и явлений безграничны и одновременно яв-

ляются метаморфозами значения. Аналогом сна у Клагеса выступает 

архаическая модель бессмертия как череды беспрерывных метаморфоз 

древних душ, их сцепления с предметами и современными душами. 

Бодрствующее сознание улавливает эти процессы в нерассудочном 

смотрении, экстатическом всматривании в образы. Клагес стремился 

разработать так называемую «науку о явлениях» («Erscheinungswissen-

schaft», нем.), то есть такое знание, которое схватывало бы индивиду-

альное, неповторимое, след уникального. Именно эту цель преследо-

вали его психология выражения, графологические и характерологиче-

ские исследования. Трактовка знания у Клагеса во многих чертах 

напоминает будущую уликовую парадигму Гинзбурга. 

Описание того, что Кубин в романе называет «неопределимой» 

субстанцией вещей, восходит к идеям космистов об архаических «суб-

станциях» вещей, об их полуматериальном, полумистическом излуче-

нии, составляющем неповторимость любой вещи. Понятие ауры ак-

тивно применял Шулер, через тексты Клагеса оно было воспринято 

Беньямином и переработано в контексте собственных идей [Brunn 

2010: 233], [Pauen 1993: 41]. На метод Беньямина оказали влияние 

также идеи Клагеса об изучении индивидуализированных проявлений 

личности и предметов, об их неповторимом образе, уловимом лишь в 

мгновенной точке, о своеобразном созерцании вещей, которое Клагес 

называл «эрос удаленного, или дали» («Eros der Ferne», нем.). При 

этом предмет, даже находясь вблизи, сохраняет загадочную недоступ-

ность.  

То, как Клагес описывает созерцание образов и прозревание 

«прообразов», его метод своеобразной эмпатии, вчувствования в обра-

зы окружающего вполне соответствует кубинским описаниям увиден-

ного и понятого в городе Перле. Незримое излучение сопровождает 

предметы и здания, собранные в Перле. «Любой подержанный пред-



 

мет делился со мной своими маленькими тайнами», — сообщает рас-

сказчик. Все постройки в городе Перле обладают историей. Естествен-

но, обладать историей не то же самое что обладать памятью, т. е. да-

вать возможность считывать памятные следы не то же самое, что 

осмысливать их. Но у Кубина герой уже в начале пребывания в городе 

начинает ощущать, что дома наделены индивидуальностью, они также 

объединяются в семьи, ссорятся [Кубин 2013: 80]. Позже ему будет 

казаться, что они разговаривают, то есть обладают собственной жиз-

нью, неведомой их обитателям. Таким образом, здания не только со-

держат и немо демонстрируют или скрывают следы своей прошлой 

жизни, но, будучи живыми, способны регулировать интенсивность 

прошлого, т. е. вспоминать, забывать, активизировать прошлое. Анти-

под правителя города Перле, американец Геркулес Белл, символизи-

рующий индивидуализм и силы прогресса, стремясь пошатнуть авто-

ритет Патеры и вызвать народное недовольство, раскрывает тайну 

привезенных зданий. «А знаете ли вы, в каких домах вам приходится 

жить? Я могу сказать вам это: среди них нет почти ни одного, который 

бы не был пропитан преступлением, кровью и подлостью, прежде чем 

быть доставленным сюда. А дворец собран из развалин зданий, кото-

рые были местом действия кровавых заговоров и революций, начиная 

с древнейших времен. При его строительстве были использованы об-

ломки Эскориала, Бастилии, древнеримских арен. Тауэр и Пражский 

замок, Ватикан и Кремль — по указанию Патеры от них были отлома-

ны куски и привезены сюда. Где было человеческое несчастье — туда 

ваш учитель и тянул свои щупальца. Кафе на Длинной улице пятьдесят 

лет тому назад было притоном в предместье Вены, молочная по сосед-

ству с ним — разбойничьим логовом в Верхней Баварии. Над мельни-

цей, купленной в Швабии, уже двести лет тяготеет проклятие брато-

убийства!» [Кубин 2013:175]. В каждом из них, оказывается, произо-

шло какое-то кровавое преступление, они хранят в себе заряд недоб-

рой памяти. Дворец правителя, подобно мозаике, смонтирован из кус-

ков, элементов зданий, где совершались государственные преступле-

ния, перевороты, покушения, казни. Здания подобраны в соответствии 

с памятью места, гнетущие воспоминания способны неприметно про-

изводить свою разрушительную работу.  

Население города также представляет собой коллекцию, собран-

ную с определенным умыслом. Город населяют люди с «ненормально 

высокой чувствительностью», люди, одержимые навязчивыми идеями 

вроде «мании коллекционирования, графомании, игорной страсти, ги-

перелигиозности» [Кубин 2013: 63]. Странности, отклонения от нормы 

даже в виде физических уродств составляют основные черты населе-

ния страны. Город наводнен предметами старины, антиквариатом. 



 

Главное правительственное здание называется Архивом. В письме к 

своему другу из Перле в Европу рассказчик характеризует город сле-

дующим образом: «Перле — настоящий Эльдорадо для коллекционе-

ра, это не город, а музей; конечно, тут полно всякого хлама, но есть и 

бесподобные вещи. <…> Вообще же здесь все только старинное, люди 

живут, как наши деды до революции, и чихали они на прогресс. Да, 

милый мой, мы очень консервативны, наши ремесленники — специа-

листы по починке и реставрации. В каждом пятом доме располагается 

антикварная лавка; здесь живут торговлей старьем. И архитектурных 

экстравагантностей ты насмотришься вдоволь: в том же дворце соче-

таются, по меньшей мере, двадцать стилей» [Там же: 84].  

Город Перле своей архитектурой и населением напоминает даже 

не музей, а его предшественников: кунсткамеру, паноптикум, кабинет 

редкостей. Кабинет диковинок объединял любопытные, редкие, стран-

ные предметы, произведения искусства, палеонтологические и архео-

логические находки, анатомические образцы, этнографические редко-

сти. Он был одновременно пространственно организованным в форме 

особого шкафа или отдельной комнаты единством и, с другой сторо-

ны, хаотическим соседством удивительных, загадочных, странных, 

любопытных, случайных творений природы и артефактов. Отклонение 

от нормы, случайное выходило здесь на первый план (древнее, чужое, 

уродливое, чудовищное). Коллекции mirabilia представляли собой три-

умф деформации, они смещали и ставили под вопрос границы класси-

фикаций и таксономий. Популярность подобных собраний в эпоху 

маньеризма и барокко полностью соответствует интересу этих эпох к 

игре, деформации, протеизму, анаморфозе. Природа в таких собраниях 

перетекает в образы искусства, искусство подражает природе, далекое 

(экзотические украшения, оружие, культовые предметы) становится 

близким и доступным. Устрашающее, пугающее своей странностью 

приручается особой формой театральности, при которой монстр пре-

вращается в демонстрируемое. Развлекательный, потешный характер 

коллекции выполняет функцию стабилизации напряжения, вызванного 

столкновением с чужим. Экспонаты кунсткамеры настолько необыч-

ны, что кажутся выброшенными из некоей сокрытости. Неслучайна в 

этой связи популярность раковин в кабинетах редкостей XVII в. Ги-

перболическая волна выбрасывает диковину, которая в своей гипербо-

лической же закрытости для любой интерпретации дает ощущение 

переполненности смыслом, переизбытка знаковости и символизма. 

Поэтому старинные кунсткамеры являют собой чудеса таксономиче-

ской изобретательности. Монстр превращается в знак. Хаотическое и 

случайное подобных коллекций может парадоксально подтверждать 

присутствие порядка и соразмерности. Подобно кеноцефалам и скиа-



 

подам в декоре готических соборов и на средневековых географиче-

ских картах, диковины лишь подтверждали единство Божьего мира, в 

котором даже несоразмерное обретает свое место и имя. Кроме того, 

собрания редкостей демонстрировали идею чуда и чудесного, сверхъ-

естественного, диковины были как бы следами самого Творца, остав-

ленными в мире. Так, уродства могли толковаться как знаки будущих 

катастроф или бедствий, прочитываться на фоне астрологических 

предсказаний. Кабинеты редкостей, несомненно, имели и мнемониче-

ское значение. Подобно кабинету интеллектуала гуманистической 

эпохи (студиоло), они позволяли почувствовать себя зрителем в театре 

памяти. Собрание редкостей не только очерчивало весь мир, но и 

охватывало весь космос знания. Коллекция, подобно географической 

карте, представляла собой снимок «ученой» памяти. Еще одно каче-

ство отличает коллекцию редкостей: это ее уникальность, ее связь с 

самим коллекционером и ее управляемость. Действительно, коллекция 

может быть слепком памяти, отражением характера и склонностей 

владельца. Подобно игрушке, она полностью находится под его кон-

тролем. В случае с собранием сувениров коллекция может выполнять 

функцию индивидуального архива, слепка уже не культурной, а инди-

видуальной памяти. 

Город Перле по своей структуре и замыслу напоминает личный 

паноптикум или кабинет диковин своего создателя. Кубинская аполо-

гия непроясненности бытия находит здесь свое наиболее адекватное 

выражение. Город может восприниматься как уникальная лаборатория, 

где Патера собрал все анормальное или странное и наблюдает, как это 

сцепление будет эволюционировать или деградировать. Может быть, 

город Перле — это свалка, руина или даже архив — отложение некое-

го целого. Можно воспринимать город и как набор иероглифов, зага-

дочные письмена, требующие расшифровки. Подобное впечатление 

вызывают у героя предметы, найденные на берегу реки Негро, проте-

кающей через столицу Империи Грез: «Я возобновил свои вечерние 

прогулки по берегу реки, где лежали вынесенные волнами на песок 

бесчисленные раковины, кораллы, черви, рыбьи косточки и чешуя. 

Меня поразило, что здесь часто попадались останки существ, относя-

щихся к морской фауне. Берег, казалось, был усеян мистическими 

письменами. Я был уверен, что синеглазые поняли бы этот символиче-

ский язык. За этим наверняка стояли тайны, подобно тому, как на кры-

льях красивейших насекомых — ночных бабочек, жуков — порой 

встречались рисунки, которые, по всей видимости, были забытыми 

иероглифами. У меня просто не было ключа к ним» [Кубин 2013: 203]. 

Узор раковины видится герою не просто орнаментом, а чередой зага-

дочных иероглифов с потерянным ключом. Город напоминает горстку 



 

совершенно, казалось бы, обыденных предметов (камушков, веточек, 

перьев), которые коренные обитатели этих мест, загадочные синегла-

зые могут часами сосредоточенно разглядывать в медитативных целях. 

Неясность, непроясненность, постоянное просвечивание «другой сто-

роны», изнанки сквозь лицевую сторону: иррационального сквозь ра-

циональное, сакрального сквозь профанное, воображения сквозь па-

мять является основным принципом организации страны грез и ее сто-

лицы. Разглядывание находок кубинским героем очень точно соответ-

ствует всматриванию в образы у Клагеса. Предметы излучают некую 

тайну, передают забытое, в образах начинают проступать прообразы. 

При этом они полностью сохраняют конкретность и индивидуальную 

неповторимость. Герой ощущает присутствие чего-то иного в предме-

тах. Происходит то, что Клагес описывал как воплощение демониче-

ских прошлых душ (или душ прошлого) в плоти живущих. В этом эпи-

зоде собраны все основные темы романа (забвение, смерть, руины, 

останки, зашифрованные символы). Море, которое, отсутствуя, все же 

присутствует в городе, символизирует космический ритм, пронизыва-

ющий мироздание. Интересно, что Негро приносит останки морских 

существ из моря. То есть река по сути меняет направление течения. 

Она движется от устья к истоку, что полностью повторяет всякое дви-

жение в романе: развитие сознания, личности, общества и города. 

Эмблематическим эпизодом в романе является и сцена посещения 

героем антикварной лавки. Герой-рассказчик намеревается купить 

план города, но невозмутимый продавец приносит ему чернильницу и 

протягивает со словами: «Возьмите это, она наверняка вам понадобит-

ся! Вы непременно должны ее купить, она вам просто необходима!» 

[Кубин 2013: 72]12. План города (кстати, приложенный к роману) сим-

волизирует рационализированную, архивную модель памяти. Темная 

масса чернил намекает не только на силы забвения (подобно черной 

реке Негро, рассекающей город), но и на непредсказуемое богатство 

воображения, материю Творения, в которой растворяются и из которой 

выступают, проступают все формы, подобно «психографическим» ил-

люстрациям Альфреда Кубина к собственной книге. 
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Доминанта сновидения в творческой и личной 
биографии Артура Шницлера 

 

Аннотация: Данная статья посвящена исследованию значимости 

темы сновидения для известного австрийского прозаика и драматурга 

Артура Шницлера, что кроме прочего нашло отражение в прозе лите-

ратора, где при изображении сновидений героев обнаруживаются 

сходства с законами сновидения, открытыми Зигмундом Фрейдом. 



 

Ключевые слова: законы сновидения, вытесненное желание, за-

кодированные эротические символы. 

 

 Не без оснований творчество известного австрийского драма-

турга и прозаика Артура Шницлера часто исследуют в сопоставлении 

с трудами не менее знаменитого репрезентанта медицинского дискурса 

Австрии начала XX в. – Зигмунда Фрейда. Одним из аспектов сопо-

ставления является интерес этих крупных фигур порубежной культуры 

Австрии к теме сновидения, которая разрабатывалась ими схожим пу-

тем рефлексии и саморефлексии.  

 Ни один другой автор новаторского по своему духу объедине-

ния «Молодая Вена» не фиксировал с такой точностью собственные 

сновидения, как Шницлер. В дневниках, которые автор вел с 1875 г. 

вплоть до самой смерти в 1931 г., запротоколировано более 600 снови-

дений, которые он решил объединить в одно издание под заголовком 

«Traumtagebuch» («Дневник сновидений»).  

 Известно, что Шницлер работал над текстами дневника снови-

дений как над художественными текстами: сокращал, дополнял, пояс-

нял, обрабатывал стилистически. Как и другие свои произведения, ав-

тор зачитывал некоторые сны в узком кругу [Lensing 2012: 407, 410].  

 Шницлер был одним из немногих, кто читал «Толкование сно-

видений» («Traumdeutung») Фрейда в год издания работы. Ярким дока-

зательством тому служит сон автора от 26 марта 1900 г., в котором он 

видит себя в униформе, но в гражданских брюках, поясняя, что этот 

образ навеян «Толкованием сновидений» [Schnitzler 2012: 25]. Неод-

нократные отсылки к труду Фрейда, приоткрывающему завесу тайны 

этого «сложного психофизиологического феномена» (З. Фрейд), со-

держатся также в дневниковых записях Шницлера.  

 Накануне встречи с Фрейдом летом 1922 г. Шницлер также ви-

дит сон, в котором рассказывает своей подруге о том, как Фрейд уда-

ляется от него. Шницлер связывает данное сновидение с предстоящим 

визитом, однако делает в дневнике пометку: «отношение к психоана-

лизу» [Lensing 2012: 429]. 

 Тот факт, что Шницлер отходит от фрейдистского понимания 

структуры человеческой психики, не является открытием для совре-

менных исследователей. В широком доступе находятся заметки автора 

под единым заголовком «Über Psychoanalyse» («О психоанализе»), где 

он излагает свой собственный взгляд на предмет [Schnitzler 2006: 136-

137].  

 Известный зарубежный литературовед О. Пфольман отмечает, 

что пристальное внимание автора к мистерии собственных сновидений 

не только стимулировало попытку их толкования, но и повлияло на 



 

художественное оформление сновидений его героев [Pfohlmann 2006: 

131]. Безусловно, проза автора представляет собой богатый материал 

для исследования, потому как автор скрупулезно подходит к изобра-

жению сновидений своих персонажей.  

 Так, некоторые сновидения героев Шницлера обнаруживают 

сходство с открытиями Фрейда, пролившими свет на особую природу 

данного феномена. К примеру, ключом к интерпретации эротически 

заряженного сна Альбертины из произведения «Траумновелле» 

(«Traumnovelle»), которое переводится на русский язык как новелла 

сновидений, является широко растиражированный постулат Фрейда 

«сон есть вытесненное желание». 

Сон создает особое, заполненное символами пространство, кото-

рое очень часто имеет эротический подтекст. «Толкование сновиде-

ний» предпринимает попытку создать подробную типологию эротиче-

ских символов, которые бессознательное зашифровывает в совершен-

но обыденных предметах [Freud 2001: 351]. В такой трактовке укус 

змеи в сновидении Эльзы из рассказа «Барышня Эльза» («Fräulein 

Else») предстает совершением полового акта.  

 Вместе с тем сны в прозе А. Шницлера почти никогда не пред-

ставляют собой область желаемого в чистом виде. Подобно карандаш-

ным рисункам Дж. Сегантини, на которых под слоем черного графита 

проступают другие цвета, сон является сложной мозаикой из страхов, 

сомнения, отчаяния и стремления к самопознанию. Испытание, кото-

рое заключается в том, чтобы, сомкнув очи, остаться один на один с 

собственным «Я» и заглянуть в зазеркалье внутреннего мира, зачастую 

оказывается мучительным для героев. Может быть, поэтому персона-

жи испытывают облегчение, когда не видят сновидений. Это наглядно 

демонстрирует главный герой из рассказа «Возвращение Казановы» 

(«Casanovas Heimfahrt»): «[…] Через несколько минут, разбитый уста-

лостью, сковывавшей его тело и не отпускавшей его, с привкусом го-

речи на губах, словно идущей из самой глубины души, он, полуразде-

тый, бросился на жесткую кровать, чтобы после двадцати пяти лет из-

гнания уснуть столь долгожданным первым сном на родине, который 

под утро, тяжелый и без сновидений, сжалился наконец над старым 

авантюристом» [Schnitzler 1980:  124].  

 То, что сон особым образом синтезирует реальное и потенци-

альное, на что обратил внимание Фрейд, наглядно демонстрируют сны 

многих шницлеровских героев. Сновидение Франца из новеллы «Бла-

гие поступки от чистого сердца» («Wohltaten, still und rein gegeben») 

сначала переносит героя в реально существующую в рамках фиктив-

ного хронотопа точку пространства: «Во сне он поднимался по широ-

кой лестнице в красивый дом, где в первое время своего пребывания в 



 

Вене давал уроки» [Schnitzler 1980: 271]. А далее сон перетасовывает, 

словно игральные карты, действующих лиц и их позиции: «Внизу, на 

обтянутой бархатом скамейке сидел, держа на коленях продавщицу 

цветов, тот самый господин из концертного зала. Он ел каштаны вме-

сте с девушкой. Они не узнали Франца, чем сильно разозлили его» 

[Schnitzler 1980: 271]. Господин из Софиензаль – прототип благодете-

ля, подавшего Францу деньги, сидящая на его коленях цветочница – 

героиня, у которой персонаж купил цветы во время ужина в кафе. То 

обстоятельство, что они едят жареные каштаны, отсылает к паре моло-

дых людей, случайно встретившихся Францу.  

Кроме прочего, Фрейда интересовало то, как психическое заболе-

вание отражается в сновидениях индивида. В ходе долгих наблюдений 

ученый пришел к выводу, что проявившаяся в состоянии бодрствова-

ния паранойя «не проникает в сон» [Freud 2007b: 223], так как «снови-

дение может вбирать в себя то содержание, которое не имеет право 

появиться в мыслях на яву» [Freud 2007b: 225]. Однако обнаруженная 

психиатром закономерность не действует в отношении Роберта из рас-

сказа «Побег в темноту». Параноидальные страхи не отступают от не-

го ни во сне, ни в состоянии бодрствования, заставляя думать о том, 

что он отравил супругу Анну и убил любовницу Паулу. История бо-

лезни Роберта по стадиям протекания недуга удивительно напоминает 

описанный Фрейдом случай П. Шребера. Сначала паранойя затрагива-

ет физическое здоровье, а затем манифестируется в мании преследова-

ния. При этом болезнь не затрагивает интеллект своей жертвы, кото-

рый отличается остротой и живостью [Freud 2007b: 142-143, 186].  

Необходимо отметить, что для шницлеровских персонажей ти-

пично пребывание в пограничных состояниях между сном и явью. 

Теоретически они бодрствуют, однако их мысли оторваны от про-

странства и времени и витают в просторах ирреально-гипотетического. 

Так, главная героиня из рассказа «Фрау Берта Гарлан» («Frau Berta 

Garlan») по дороге из столицы домой в маленький город предается 

фантазиям о том, как могла бы выглядеть ее встреча с бывшим воз-

любленным в Вене. Воображение Берты рисует красочные и деталь-

ные картины свидания по прошествии многих лет. Совершенно неза-

метно мечты героини плавно переходят в сон. О том, что героиня спит, 

мы узнаем лишь тогда, когда звук движущего навстречу поезда будит 

Берту (перевод Л. Савельева) [Schnitzler 1980: 106-107]. 

 Сновидения в прозе Шницлера обладают равноценным ста-

тусом с изображением фиктивной реальности. Они не несут декора-

тивной нагрузки, а служат важным средством раскрытия внутреннего 

мира персонажа, его страхов и сомнений. Изображение сновидений 

призвано не только приблизить героя к читателю, но и, открыв по-



 

следнему область бессознательного, усилить психологизм и создать 

особое эмоциональное напряжение. При этом их описание отличается 

мастерством исполнения и демонстрирует сходство с теми законами 

сновидения, которые были открыты и описаны Фрейдом.  
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К истории активизма 
 

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению истории 

литературно- и культурно-политического движения активизма в Гер-

мании. Активизм как самостоятельное движение сложился в рамках 

немецкого экспрессионизма вследствие его политизации и относился 

ко времени обозначившегося раскола в среде молодых экспрессиони-

стов. Актуальность активизма как самостоятельного политического 



 

течения заметно возросла в годы войны. Интерес активизма в первую 

очередь был направлен на связь литературы и политики. С самого 

начала активизм был открытым движением. Однако можно выделить 

два лагеря активистского движения в Германии: радикально-

демократический вокруг журнала «Aktion», и духовно-

аристократический лагерь К. Хиллера. С 1917/18 активистское движе-

ние выходит на международную арену. В 1918 появляется объедине-

ние «Союз активистов». Многочисленный список членов «Союза» го-

ворит о широком круге сторонников активистского движения в 

1918/19. В начале ноября 1918 в Берлине и Мюнхене были основаны 

«Räte geistiger Arbeiter»: в Берлине под председательством К. Хиллера, 

в Мюнхене под председательством Г. Манна. Мюнхенский «совет» 

просуществовал до февраля 1919, берлинский до лета 1919. Созванный 

летом 1919 международный конгресс активистов потерпел неудачу, 

что стало началом конца активистского движения в Германии. По ре-

шению конгресса, деятельность активистских образований в будущем 

должна была ограничиваться лишь культурно-политическими вопро-

сами. Около 1920 крах активистского движения был очевиден. Одним 

из последних последователей активизма в Австрии был Роберт Мюл-

лер, который вплоть до своего самоубийства в 1924 неутомимо высту-

пал за реализацию целей активизма. 

Ключевые слова: активизм, экспрессионизм, дух, действие, 

политика. 

 

Традиционно считается, что активизм как самостоятельное лите-

ратурно- и культурно-политическое движение сложилось в рамках 

немецкого экспрессионизма вследствие его политизации в период 

Первой мировой войны. Однако в ряде работ (В. Х. Зокель, В. Пауль-

сен и др.) термином «активизм» обозначают и более раннюю фазу 

движения, относящуюся ко времени обозначившегося раскола в среде 

молодых экспрессионистов. Согласно концепции Ю. Хабередер, воз-

никновение программы активизма, противопоставившего себя экс-

прессионизму, связано не с началом военных событий, а прежде всего 

с деятельностью «Нового клуба» [Ср.: Habereder 1981]. Тем не менее, в 

годы войны актуальность активизма как самостоятельного политиче-

ского течения заметно возросла благодаря тому, что его участники 

выдвинули требование проведения реформ в сфере общественной 

жизни и культуры для преодоления кризисной ситуации в немецком 

обществе. 

Стоит отметить, что в отличие от экспрессионизма исследованию 

активизма до сих пор не уделялось должного внимания. Единственная 

антология, посвященная этому течению, вышла под редакцией Вольф-



 

ганга Роте в 1969 г., она включала в себя лишь незначительное количе-

ство текстов, и австрийский вариант активизма в ней не рассматривал-

ся [Мальцева 2016: 136]. 

Основными представителями активизма в Германии были Курт 

Хиллер, Людвиг Рубинер, Франц Пфемферт и Генрих Манн, к более 

широкому кругу относились также Рене Шикеле, Стефан Цвейг, 

Альфред Вольфенштейн, Карл Мария фон Вебер, Курт Пинтус, Густав 

Ландауер и Вильгельм Михель. 

Интерес активизма в первую очередь был направлен на связь ли-

тературы и политики. Еще в 1909 Рене Шикеле призвал немецкую ин-

теллигенцию в одном из опросов высказать свое мнение об отношении 

писателей к политике. Эта инициатива Шикеле была также симптома-

тична для того времени, как и его неудача: лишь немногие из опро-

шенных дали ответ [Ср. Geschichte der deutschen Literatur: 311-312]. 

Среди этих немногих были Артур Холичер и Генрих Манн. Хо-

личер написал: «Я думаю, сегодня в Германии человеку искусства 

просто запрещено заниматься политикой. (...) К сожалению, нет ника-

ких сомнений, что действовать через литературные журналы невоз-

можно. То, что пишется в журналах, действует исключительно как 

литература, а в Германии между литературой и общественной жизнью 

безвоздушное пространство, функционирующее как изолятор» [Там 

же: 312, 545-546]. Генрих Манн в своем ответном письме к Шикеле 

подчеркивал, что необходимо «убедить литераторов перейти от худо-

жественных рукописей в ежедневную политическую прессу» [Там же: 

312, 545]. 

После 1910 ведущей фигурой активистского движения в Герма-

нии становится Генрих Манн. Опубликованное Г. Манном в 1910 году 

в литературном журнале «Нойе рундшау» («Neue Runschau», «Новое 

обозрение») эссе «Дух и действие» («Geist und Tat») можно считать 

началом активистского движения [Ср. Rothe 1969: 7]. В этом эссе про-

явился интерес авангардистских кругов к попыткам воздействия на 

общественное сознание. Этим же текстом Курт Хиллер открыл в 1915 

году первый выпуск своего ежегодника «Циль» («Ziel», «Цель»). Эссе 

Роберта Мюллера «Раса духа» («Die Geistrasse»), в котором он по-

дробно рассматривает сущность активизма, было опубликовано в 1918 

во втором выпуске ежегодника «Циль» («Ziel», «Цель»). «Деятельный 

дух» («tätiger Geist») стал в этом эссе объектом тщательного анализа и 

способом объяснения этого движения. Роберт Мюллер объясняет ак-

тивизм как «следующий исторический подъем общества» [Müller 1995: 

156], как «эмоцию основных ключевых фактов, таких как Готика или 

Просвещение», берущую свое начало в «потребности людей духа во 

времени» (Здесь и далее перевод наш). 



 

В качестве цели активизма был взят призыв Г. Манна к литерато-

рам «стать агитаторами, объединиться с народом против власти» и 

посвятить этой борьбе всю силу своего «слова» [Mann 1969: 28]. 

Центральными печатными органами активизма стали журнал 

«Акцион» («Aktion», «Действие»), издаваемый с 1911 Францем Пфем-

фертом, ежегодник Курта Хиллера «Циль» («Ziel», «Цель»), пять вы-

пусков вышли в период с 1915 по 1924 гг., а также ежегодник 

«Эрхебунг» («Erhebung», «Подъем»), два выпуска были опубликованы 

Альфредом Вольфенштейном в 1919 и 1920 гг. Журнал «Акцион» 

(«Aktion», «Действие») Ф. Пфемферта с подзаголовоком программного 

характера «Еженедельник политики, литературы и искусства» 

(«Wochenschrift für Politik, Literatur, Kunst») свою цель определял как 

идейный обзор политической и культурной активности в отношении 

возможных культурно- и общественно-политических действий. 

Изначально с журналом «Акцион» («Aktion», «Действие») работа-

ли также Курт Хиллер и Людвиг Рубинер, однако отношения Хиллера 

и Пфемферта испортились и с 1913 их дороги разошлись. Также и с 

Рубинером Хиллер общего языка не нашел. Наряду с Хиллером, Руби-

нером и Манном сотрудниками журнала «Акцион» («Aktion», «Дей-

ствие») были также Иоганнес Р. Бехер, Леонард Фрак, Иван Голль, 

Вальтер Газенклевер, Франц Юнг, Рудольф Леонгард, Макс Герман-

Найсе, Эрих Мюзам, Карл Штернхайм, Эрнст Толлер и Карл 

Цукмайер. 

С самого начала активизм был открытым движением. По словам 

В. Роте его характеризует отсутствие «обязывающих партийных убеж-

дений и обязательных положений», скорее в нем было представлено 

«разнообразие индивидуальных концепций – до мнимо исключающих 

друг друга позиций» [Rothe 1969: 12]. Например, прямо противополо-

женных позиций придерживались два протагониста этого движения в 

Германии: Курт Хиллер и Людвиг Рубинер. Оба выступали за полити-

ческое обновление, однако, они придерживались противоположенных 

мнений о том, как необходимо провести это обновление и от кого оно 

должно исходить. 

Курт Хиллер, которому был близок также Альфред Вольфен-

штейн, требовал создать правительство лучших «aristoi». Он разрабо-

тал программу немецкой палаты господ (верхней палаты парламента), 

логократии. Людвиг Рубинер, напротив, предлагал обновление не 

сверху, а снизу. Он видел поэта на стороне народа, он чувствовал себя 

как человек духа в союзе с проститутками, пьяницами, религиозными 

фанатиками, «в объятиях влюбленной пары» [Rubiner 1917: 19]. Руби-

нер говорил о «святой черни» «большого города», в которой должна 

возникнуть искра обновления. 



 

Для Курта Хиллера представить себя в таком обществе было 

немыслимо. Больше всего он опасался превращения «аристократии 

духа» в профанов или в асоциальные элементы. Хиллер в своем эссе 

«Философия цели» писал: «Масса как таковая бездуховна. Она сделает 

все для грубых желаний трупа, кое-что для устранения потребностей, 

ничего для духа» [Hiller 1969б: 44]. Высокомерный элитаризм этого 

высказывания был, в свою очередь, совершенно несовместим с фанта-

зиями Рубинера о социальном братании. 

Против аристократизма духа Хиллера вместе с Рубинером высту-

пили и другие активисты. После разрыва с Пфемфертом Хиллер под-

вергся острой критики со стороны журнала «Акцион» («Aktion», «Дей-

ствие»). 

С возмущением и острой критикой против активизма Хиллера 

выступил, в том числе, и Пфемферт. В 1913 в пику Хиллеру он объ-

явил выпуск журнала «Акцион» («Aktion», «Действие») глашатаем 

«плебса» [Pfemfert 1913: 637]. В отличие от Хиллера журнал «Акцион» 

(«Aktion», «Действие») придерживался радикально-демократической, 

синдикалистской позиции. К ней относился и Густав Ландауер, кото-

рый в 1919 еще раз демонстративно высказался против постулата Хил-

лера об аристократическом предводителе поэтов (Dichterführer) в сво-

ем «Обращении к поэтам» («Ansprache an die Dichter»), где он призы-

вает: «Пусть поэт (...) идет в мир цели, в общество», но «пусть он осте-

регается высокомерия, что он, поэт, придет к толпе предводителем» 

[Landauer 1969: 113]. 

Таким образом, активистское движение в Германии разделилось 

на два лагеря: радикально-демократическая партия вокруг Пфемферта 

и журнала «Акцион» («Aktion», «Действие») и духовно-

аристократическая партия вокруг Хиллера. Единым для обеих партий 

был постулат о вступлении литераторов в политику для «изменения 

мира». Мнения расходились лишь в том, как должно происходить это 

вступление. Целью обеих партий было «замена той конечной цели-

власти-обладания-капиталистов-эксплуататоров на чисто духовную 

конечную цель» [Rubiner 1969: 70] – «рай», «место, где хорошо каж-

дому» [Hiller 1969: 36]. 

В журнале «Акцион» («Aktion», «Действие») в 1911 Курт Хиллер 

опубликовал сочинение с названием «Политика литературы» («Lite-

raturpolitik»), а в 1912 Людвиг Рубинер свое эссе «Поэт идет в поли-

тику» («Der Dichter greift in die Politik»). Тем самым были установле-

ны центральные ключевые слова активизма. 

Однако свое имя движение получило лишь в 1914 в беседе Курта 

Хиллера с Альфредом Вольфенштейном и Рудольфом Кайзером. В 

своих воспоминаниях «Жизнь против времени» («Leben gegen die 



 

Zeit») Хиллер сообщает, что спустя «почти полчаса» из арсенала поня-

тий: неоидеализм, волюнтаризм, политицизм и т.п. остановились на 

обозначении «активизм» [Hiller 1969а: 98]. 

Во втором выпуске ежегодника Хиллера «Циль» («Ziel», «Цель»), 

вышедшем в 1918 под заголовком «Деятельный дух» («Tätiger Geist»), 

Генрих Манн уже мог говорить об успехе движения: «Группы дей-

ствия уже здесь, в городах Германии, созданные исключительно из 

молодых людей, считающих решения разума обязательными, уже 

включенных в дух действия, да, литература и политика, так долго под-

ло разделенные, наконец, снова объединены в их сердце» [Mann 1969: 

97]. 

С 1917/18 активистское движение выходит на международную 

арену. Берлинцы установили контакт с созданным Анри Барбюсом 

объединением «Кларте» («Clarté», «Ясность»), к ним присоединились 

и венцы [Ср. Zweig 1920: 10-13]. Опубликованный Барбюсом в февра-

ле 1919 в журнале «Попюлер» («Populaire», «Народ», Париж) призыв к 

«духовным борцам всего мира» был переиздан в журнале «Дер 

Штраль» («Der Strahl», «Луч»), издаваемом венским «Союзом духовно 

действующих» («Bund der geistig Tätigen»), со следующим ответом: 

«Анри Барбюсу и его соратникам! Ваш призыв в «Попюлер» дошел до 

нас. (...) Как объединившиеся в союз духовно действующие (...) мы 

признаем свою причастность к творческому долгу вывести людей духа 

из обморока и одиночества, собрать их и учредить наднациональный и 

надгосударственный созыв духа. (...) Мы приветствуем Вас, борцы за 

дух и человечество, во Франции и везде: в (...) Европе, в Америке и в 

культурах Востока. Мы приветствуем вас, борцы, объединившиеся 

вокруг Анри Барбюса, радостно вспоминая наших предшественников: 

Ромена Роллана, Жува, Фредерика ван Эдена, Уилсона, Рабиндраната 

Тагора, Ф. В. Фёрстера, Бернарда Шоу, Горького, Вас, друзья, активи-

сты, в Германии вокруг Генриха Манна и Курта Хиллера (...) Да здрав-

ствует духовный Интернационал!» [Der Strahl 1919: 8-9]. Ответу Бар-

бюсу в феврале 1919 уже предшествовал венский призыв «К культур-

ным людям всех стран» в декабре 1918 [Der Strahl 1919: 2-3]. 

Курт Хиллер также одобрительно ответил на призыв «Кларте» 

(«Clarté», «Ясность»). 23 октября 1919 в открытом письме к Виктору 

Сирилу, генеральному секретарю «Кларте» («Clarté», «Ясность»), он 

написал: «В этом деле (...) мы едины. Мы хотим крепкого сплочения 

всех тех, кто в революционном мировом движении духа объединился в 

ходе борьбы за постоянный мир между народами, максимальную сво-

боду индивидов и достижение общественно-экономической справед-

ливости» [Hiller 1920: 3]. 

7 / 8 ноября 1918 в берлинском казино «Nollendorf» прошло засе-



 

дание сотрудников ежегодника «Циль» («Ziel», «Цель»), на котором 

должна была обсуждаться общая программа. Объединение получило 

название «Союз активистов». Среди требований объединения, ука-

занных в программе, были следующие: «отмена воинской повинности 

во всех странах и запрет военных учреждений; передача земли в соб-

ственность народа, конфискация имущества установленного размера, 

преобразование капиталистических предприятий в производственные 

кооперативы рабочих; свобода половой жизни; отмена смертной каз-

ни; реформа общественного воспитания; отделение церкви от государ-

ства; (...) образование совета людей духа, имеющего равные права с 

рейхстагом, которому представляется на рассмотрение предложение 

по выбору президента Немецкой республики» [Kähler 1982: 98]. 

Программу подписали среди прочих Лу Андреас-Саломе, Рихард 

Николаус Куденхове-Калерги, Альфред Х. Фрид, Альфонс Гол-

дшмидт, Альберт Герланд, Вернер Рихард Хейманн, Магнус 

Хиршфельд, Карло Мирендорф, Александр Моисси, Ганс Рейхенбах, 

Вальтер Рилла, Хуго Синцхеймер, Хелене Штёкер, Бруно Таут, Иоган-

нес Мария Фервейен, Густав фон Вангенхейм, Эдуард Вехслер, 

Иоганнес Вертауер, Курт Вольфф, Густав Вайнекен, Люсьен Бернхард, 

Вилли Якель, Людвиг Мейднер, Мориц Мельцер, Казимир Эдшмид, 

Ханс В. Фишер, Отто Флаке, Манфред Георг, Вильгельм Херцог, Ан-

нетта Кольб, Генрих Манн, Лео Маттиас, Роберт Мюллер, Роберт Му-

зиль, Генрих Новак, Ханс Натонек, Рене Шикеле, Франк Тис, Фриц 

фон Унру, Армин Т. Вегнер и Пауль Цех [Там же: 99]. Председателем 

«Союза активистов» стал Курт Хиллер. Длинный список подписав-

шихся говорит о широком круге сторонников активистского движения 

в 1918/19. 

Также в начале ноября 1918 в Берлине и Мюнхене были основаны 

«Советы духовных рабочих / работников умственного труда» («Räte 

geistiger Arbeiter»): в Берлине под председательством Хиллера, в 

Мюнхене под председательством Генриха Манна. При поддержке 

Ханса Георга фон Беерфельдеса, председателя центрального комитета 

советов солдатских депутатов, берлинский «Совет духовных рабочих / 

работников умственного труда» («Rat geistiger Arbeiter»), членами 

которого были среди прочих Рене Шикеле, Фриц фон Унру, Вальтер 

Хейманн, Магнус Хиршфельд, Рудольф Леонгард, Лео Маттиас, Хе-

лене Штёкер и Курт Вольфф, получил места в рейхстаге. Цель совета 

состояла в реализации «идеи культурно-политических радикалов» [Ср. 

Der Strahl 1919: 24]. Однако совет пробыл в рейхстаге лишь несколько 

дней. Он был выслан, когда его покровитель, Ханс Георг фон Бе-

ерфельдес, спустя неделю вышел в отставку. 

Мюнхенский «Совет духовных рабочих / работников умственно-



 

го труда» («Rat geistiger Arbeiter») между тем пытался действовать с 

помощью политических призывов в ежедневных газетах [Weisstein 

1969: 611]. Он был переименован в «Политический совет духовных 

рабочих / работников умственного труда» («Politischer Rat geistiger 

Arbeiter»), чтобы предотвратить путаницу. Дело в том, что Луйо Брен-

тано и Франц Карл Эндрес основали в Мюнхене второй «Совет духов-

ных рабочих / работников умственного труда» («Rat geistiger 

Arbeiter»), инициатива которого ограничивалась борьбой за принципи-

альное признание умственного труда наряду с физическим трудом «в 

новом пролетарском обществе». Примеру группы Генриха Манна по-

следовал и Берлин, поэтому теперь и берлинский совет назывался 

«Политический совет духовных рабочих / работников умственного 

труда» («Politischer Rat geistiger Arbeiter»). Активистское движение в 

Мюнхене, связанное с основанием Мюнхенской республики советов 

под руководством Курта Эйснера и Эрнста Толлера, завершилось с 

падением республики советов вскоре после убийства Курта Эйснера 21 

февраля 1919. 

Спустя полгода после провала в рейхстаге берлинского «Полити-

ческого совета духовных рабочих / работников умственного труда» 

(«Politischer Rat geistiger Arbeiter») в Берлине с 15 по 22 июня 1919 

был созван конгресс активистов. Планировалось еще раз обсудить по-

литические шансы системы советов. Однако вопреки большим ожида-

ниям Хиллера в конгрессе приняли участие не все ведущие активисты 

[Hiller 1969а: 138]. Лидеры активистов и пацифистов из заграницы с 

важными докладами, давшие свое согласие на участие за несколько 

месяцев до конгресса, не приехали. Не приехал и Роберт Мюллер, ко-

торый должен был представлять венский активизм. 

Конгресс не получил широкое освещение в прессе. Состояние об-

реченности при проведении конгресса, отразилось и на решении, при-

нятом на его заседаниях: было решено, что «советы духа» в будущем 

будут действовать только в культурно-политическом плане, они огра-

ничатся вопросами реформирования прессы и образования [Rothe 

1969: 20-21]. 

Не оправдавший надежд результат так широко заявленного кон-

гресса активистов стал началом конца активистского движения в Гер-

мании. Около 1920 крах активистского движения был очевиден. Поли-

тическая активность интеллектуалов иссякла, культурно- и обще-

ственно-политические инициативы исчерпали себя. В это время пре-

кратил свое существование и ежегодник Вольфенштейна. 

Австрийский активизм, по словам Роберта Мюллера, берет свое 

начало в «Венском академическом союзе литературы и музыки» 

(«Akademischer Verband für Literatur und Musik in Wien») [Müller 1995: 



 

425]. Увлеченный идеями этого союза в 1918 Мюллер основывает тай-

ное общество «Катакомба» («Katakombe») и как его логическое про-

должение в 1920 «Союз духовно действующих» («Bund der geistig 

Tätigen»). Наряду с этим союзом в Австрии были и другие активист-

ские объединения: «Социалистическое объединение работников ум-

ственного труда» («Sozialistische Vereinigung der geistigen Arbeiter», 

Вена) под руководством социал-демократа Макса Адлера и экономи-

ста Рудольфа Гольдшейда, «Культурно-политическое общество» 

(«Kulturpolitische Gesellschaft», Wien), в основании которого наряду с 

Робертом Шойем принимал участие и Роберт Мюллер, а также «Совет 

искусства и культуры» («Kunst- und Kulturrat», Зальцбург) под руко-

водством Йозефа Августа Люкса. 

Около 1920 и в публицистических произведениях Роберта Мюл-

лера становятся заметны первые черты разочарования и обреченности. 

Однако вплоть до выхода в свет эссе «Гибель духа» («Der Untergang 

des Geistes») и до его самоубийства в 1924 Мюллера еще четыре года 

неутомимо выступал за реализацию целей активизма. 
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«Манифест футуризма» Ф. Т. Маринетти и 
стихотворение «Конец мира» Я. ван Ходдиса 
как ключевые тексты эпохи литературного 
экспрессионизма 

 

Аннотация. На основе двух ключевых произведений немецкого 

экспрессионизма - «Манифест футуризма» Ф. Т.Маринеттии стихо-

творения «Конец мира» Я. ванХоддиса автор выделяет некоторые ос-

новные признаки экспрессионистской эпохи, среди которых стремле-

ние к динамике и обновлению, борьба с поколением отцов, привет-

ствие всякого рода разрушения; такие темы и мотивы, как странствие, 

движение, порыв, апокалипсис, большой город, война, преодоле-

ниепространства и времени, а также философские идеи Ф. Ницше, вы-

раженныечерез стиль монтажа и очуждение.  

Ключевые слова: литературная эпоха, «Манифест футуризма», 

немецкий экспрессионизм, очуждение, перспективирование. 

 

В Германии отрезок времени между 1910 и 1925годами традици-

онно считается эпохой литературного экспрессионизма. В это время 

рождаются и выходят в свет центральные экспрессионистские тексты, 

экспрессионистская драма появляется на сцене театров, активно изда-

ются важнейшие журналы и книжные серии.  

Однако не следует забывать, что литературные эпохи, как тако-

вые, не существуют, они – лишь литературоведческие конструкции. 

Эпохи – это категории, с помощью которых необозримый поток тек-

стов может быть упорядоченна основании признаков, свойственных 

именно этим текстам. Эти признаки отличают тексты новой эпохи от 

текстов более поздних или более ранних эпох, так как они являются 

для нее основополагающими [Bogner2009: 41]. Благодаря каким же 

произведениям сформировалсяряд признаков, характерный длянемец-

кого экспрессионизма?  

Италия издавна являлась для европейского континента законода-

тельницей мод в искусстве и культуре, вероятно поэтому «Манифест 

футуризма» ФилиппоТоммазоМаринетти, появившийся в 1909 году во 

французской газете «Фигаро», стал одной из отправных точек немец-

кого литературного экспрессионизма. Манифест содержит практиче-



 

ски все основные признаки этой поэтики.  

Например, стремление к динамике и обновлению, призыв к борь-

бе с мещанским поколением отцов, людей прошлого: «Из Италии мы 

провозглашаем всему миру этот наш яростный, разрушительный, за-

жигающий манифест. Этим манифестом мы учреждаем сегодня Футу-

ризм, потому что хотим освободить нашу землю от зловонной гангре-

ны профессоров, археологов, краснобаев и антикваров» [Marinetti 

1995: 24]. 

Призыв Ф. Маринетти «выпустить их (эмоции – Н.В.) на простор 

в бешеном порыве действия и созидания» объясняет структуру экс-

прессионистского стихотворения, в котором, по усмотрению автора, 

максимально выразительные четверостишия «смонтированы» в еди-

ную, динамическую композицию. 

Страсть к разрушению доходит у Маринетти до того, что он вос-

клицает: «Искусство, по существу, не может быть ничем иным, кроме 

как насилием, жестокостью и несправедливостью. Пусть же они при-

дут, веселые поджигатели с испачканными сажей пальцами! Вот они! 

Вот они!.. Давайте же, поджигайте библиотечные полки! Поверните 

каналы, чтобы они затопили музеи!.. Какой восторг видеть, как плы-

вут, покачиваясь, знаменитые старые полотна, потерявшие цвет и рас-

ползшиеся!.. Берите кирки, топоры и молотки и крушите, крушите без 

жалости седые почтенные города!» [Там же: 25]. 

В манифесте Маринетти присутствует целый ряд тем и мотивов, 

актуальных и для экспрессионистской лирики, таких, например, как 

движение, танец, странствие, блуждание в большом городе, ужасы 

войны, необузданность природной стихии. 

«Зачем оглядываться назад, если мы хотим сокрушить таинствен-

ные двери Невозможного? Время и Пространство умерли вчера» [Там 

же: 27], – пишет Маринетти, и немецкий экспрессионизм подтвержда-

ет этот тезис, опирающийся на общие для футуризма и экспрессио-

низма социокультурные предпосылки. 

Понятия пространства и времени в экспрессионизме всегда имели 

весьма относительный характер, причиной тому были последние науч-

ные достижения, искусство кинематографа, индустриализация, смена 

социальных ориентиров, а главное, поиски истинной реальности за 

пределами феноменальной действительности. 

Идея преодоления времени сочеталась с восторженным ожидани-

ем войны: почти все экспрессионисты до 1914 года считали войну 

символом разрушения отживших идей. Она казалась им выходом из 

душной, насквозь прогнившей атмосферы, грандиозным приключени-

ем [Пестова 2004: 68].  

«Мы будем восхвалять войну – единственную гигиену мира, ми-



 

литаризм, патриотизм, разрушительные действия освободителей, пре-

красные идеи, за которые не жалко умереть, и презрение к женщине» 

[Marinetti 1995:69]. Презрение к женщине нашлоотражение и в немец-

ком экспрессионизме, который более чем за десять лет своего суще-

ствования не разработал собственного женского образа, такого как 

«fammefatale» или «женщина-ребенок» предыдущих эпох [Пестова 

2004: 51].  

Для немецких экспрессионистов «Манифест» стал программным 

документом, предвосхитившим их художественную практику. Боль-

шинство его идей в той или иной степени воплотилось в поэтическом 

творчестве, в теоретических статьях К. Эдшмида, Г. Бара, П. Хатвани 

и К. Пинтуса. Немецкий экспрессионизм по-своему интерпретировал 

«Манифест», подчеркнув и выделив такие его качества, как макси-

мальная динамика, экспрессия в творчестве, борьба против мира от-

цов, презрение к женщине, возвеличивание войны, бегство из времени 

и т.д. Можно сказать, что «Манифест футуризма» имплицитно присут-

ствовал практически в каждом экспрессионистском произведении.  

Еще один ключевой текст эпохи – это стихотворение Якоба ван-

Ходдиса «Конец мира» («Weltende», 1911), сформировавшее ряд при-

знаков экспрессионисткой лирики. 

Главный из них – принцип рассматривания одного и того же 

предмета одновременно под несколькими углами зрения, прослежива-

ющийся во многих программных стихотворениях того времени, так 

как им руководствовалось большинство немецких поэтов-

экспрессионистов.  

 

Weltende 

Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 

In allen Lüften hallt es wie Geschrei. 

Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei 

Und an den Küsten – liest man – steigt die Flut. 

Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 

An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 

Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. 

Die Eisenbahnen fallen von den Brücken. 

 [Цит. по: Pinthus1993:42]. 

Конец мира 

Шляпа слетает с остроконечной головы бюргера, 

Это звучит во всем воздухе как крик. 

Кровельщики срываются с крыш и раскалываются пополам  

И на побережьях – читаешь – прибывает вода. 

Пришла буря, дикие моря прыгают 



 

На сушу, чтобы раздавить толстые плотины. 

У большинства людей насморк. 

Железные дороги валятся с мостов. 

                                      (Перевод наш – Н.В.) 

В тексте стихотворения мы видим не просто социальную ката-

строфу, а именно конец мира: гибнут или болеют люди, ломаются 

изобретения человечества, природные стихии выходят из подчинения. 

Позиция лирического «я» отмечена отстраненностью, отчужденностью 

от описываемых событий («liestman»), которые представлены как буд-

то бы в наивном, детском восприятии. На этот факт указывает синтак-

сический строй стихотворения (ряд простых, практически не связан-

ных между собой предложений), стилистическая окраска лексем и их 

сочетаний, в которых живое «опредмечено», а природа персонифици-

рована. Например, «geh'nentzwei», – так говорят о неодушевленных 

предметах; «diewildenMeerehupfen», – так можно сказать только об 

одушевленных предметах. Лирическое «я» – лишь наблюдатель, но не 

участник событий. Отчужденно и безучастно оно повествует о ката-

строфе, постоянно преуменьшая значимость того или иного объекта; 

«Dachdeckergehenentzwei» – это выражение применимо к крышам, но 

не к людям; вся мощь морской стихии превращается в «ничто» одним 

лишь словосочетанием «diewildenMeerehupfen».  

Пространство и время данного стихотворения также созданы ав-

тором, как и новые образы, необычная глубина содержания. Это про-

исходит во многом благодаря эффекту очуждения, которыйявился од-

ним из изобретений немецкого экспрессионизма и был следствием 

увлечения молодых экспрессионистов трудами Ф. Ницше [Пестова 

1999:78]. 

Молодое поколение экспрессионистов поразило уничтожение 

философом абсолютной правды и его доводы о субъективности всяко-

го познания. Этот комплекс воззрений Ницше определил, как «пер-

спективирование, оптику перспектив жизни» [Nietzsche 1922: 310]. О 

«перспективировании» (der Perspektivismus) Ф. Ницше пишет в связи с 

процессом познания, утверждая, что единственный способ приблизит-

ся к правдезаключен во множестве углов зренияна один и тот же 

предмет. Поэтому в пространстве экспрессионистского художника 

реальность должен создавать сам художник, рассматривая ее с как 

можно более разнообразных позиций.  

«Очуждение» является частью процесса перспективирования, а 

основными способами «перспективирования» считаются процедуры 

приближения и удаления, гиперболизации и дробления, упрощения и 

редукции до существенного; подчеркивания типичного, приукрашива-

ния и наоборот, обезображивания [Пестова 1999: 78]. Для постижения 



 

вещи самой по себе необходимо отказаться от всех клише, общих, ра-

нее навязанных представлений, обусловленных кажущейся формой, во 

имя ее более глубокого познания. 

Все вышесказанное позволяет заключить, что основными призна-

ками экспрессионисткой эпохи могут служить следующие моменты в 

творчестве его представителей: 

– стремление к динамике и обновлению, борьба с поколением 

отцов, приветствие всякого рода разрушения; 

– такие темы и мотивы, как странствие, движение, порыв, апока-

липсис, большой город, война, идея преодоления пространства и вре-

мени – философские идеи Ф. Ницше, выраженные через стиль монта-

жа и очуждение.  
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Забытые и потерянные поэты немецкого экс-
прессионизма: Вильгельм Рунге 

 

VERGESSENE UND VERSCHOLLENE AUTOREN DES 

DEUTSCHEN EXPRESSIONISMUS: WILHELM RUNGE 

 

Аннотация. Среди поэтов и прозаиков немецкого экспрессио-

низма многие остаются до сегодняшнего дня в тени литературоведения 

и упоминаются среди так называемых poetae minores на периферии 

этого яркого литературного феномена первой трети ХХ века. Таким 

незаслуженно забытым поэтом следует признать и Вильгельма Рунге, 

чья поэзия в наиболее концентрированном виде содержит все основ-

ные элементы поэтики экспрессионистского модернизма. 

Ключевые слова: Вильгельм Рунге, поэтика экспрессионизма, 

«искусство слова» («Wortkunst»), телесность, синестезия, грамматиче-

ская метафора, очуждение, любовная лирика. 

 

Wilhelm Runge (geb.13. 06. 1894 in Rützen/Schlesien – als gefallen 

gemeldet 22. 03. 1918 bei Arras an der französischen Front als Leutnant) – 

einer der begabtesten Dichter der zweiten expressionistischen Generation 

aus dem Berliner „Sturm“-Kreis seiner „Nach-August-Stramm“-Periode. 

Wie viele andere Vergessene und Verschollene, die das einmalige expressi-

onistische Profil der Dichtung prägten, ist er nicht in der „expressionisti-

schen Bibel“, der Anthologie von K. Pinthus „Menschheitsdämmerung“ 

(1920), unter den 23 kanonisierten expressionistischen Dichtern vertreten. 

Die Verszeile „Das Denken träumt“, die H. Walden auf eigene Faust als 

Titel postumer Buchveröffentlichung Runges wählte, könnte zu seiner Visi-

tenkarte werden:  
Das Denken träumt 

Gelächter reimt die Straßen 

zum Tanz des Blutes 

schläfenaufundab 

die Adern blinzeln Frühling durch die Knospen 

und schlürfen tief den schweren Himmel ein 

Wind spielt der Augen froh geschwellte Segel 

der Stirne Knoten löst vom Tode sich 

weiß über Wiesen schnattern Dörfer hin 

die Städte fauchen 



 

und zankend zerrn die Pulse ihre Zügel 

nur deine Seele spielt im Sternjasmin 

Lieb-Brüderchen  Maßloslieb-Schwesterlein [Runge 1918: 23] 

Eine andere dem engen Kreis der Spezialisten wohl nicht weniger be-

kannte Verszeile „Die Sonne wintert“, die Runges Verweigerung des 

Kriegsdienstes an seinen Freund Georg Muche per Postkarte angeblich sig-

nalisieren sollte, wurde etwa siebzig Jahre später zum Titel der Ausgabe 

seiner ausgewählten Gedichte in der Reihe, wie könnte es denn anders sein, 

„Vergessene Autoren der Moderne“ [Runge 1990]. Zu seinen Lebzeiten 

veröffentlichte W. Runge 1916–1918 regelmäßig seine Gedichte, meistens 

in Form lyrischer Zyklen als „Lieder“ bezeichnet, ausschließlich bei H. 

Walden in „Der Sturm“4. Einzelne Gedichte finden sich auch in vier Ge-

dichtsammlungen und Anthologien: vier Gedichte in „Sturm-Abende“ 

[Sturm-Abende 1918], zwei – in der  „letzten“ expressionistischen Antholo-

gie jener Periode „Expressionistische Dichtung“ [Walden, Silbermann 

1932], die die Bilanz der literarischen Richtung im Bereich der „neuen 

Wortkunst“ ziehen sollte; vier Gedichte von Runge hat G. Benn für seine 

„Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts“ ausgesucht [Benn 1955] und 

durch ein einziges Gedicht ist der Dichter in der populären Reclam-Ausgabe 

der „Gedichte des Expressionismus“ [Bode 1966] mit dem Untertitel „Wort 

und Spiel“ vertreten.  

Über seine Person ist nicht vieles bekannt. Grundsätzliches kommt, 

wie darauf W. Ihrig hinweist [Ihrig 1990: 25-30], in seiner Poesie zur Spra-

che. Im November 1914 wurde er als Kriegsfreiwilliger vor Ypern schwer 

verwundet. Nach seiner Genesung kam er 1915 nach Berlin, wo er, von 

kurzen Urlaubsreisen zu den Eltern in die Nähe von Liegnitz, dem heitigen  

Legnica, abgesehen, bis zum September 1915 blieb und in Kontakt mit vie-

len Angehörigen des Sturm-Kreises kam. Danach ging er wieder an die 

Front, zunächst nach Flandern, anschließend an die Somme und nach Arras. 

Mitte 1917 nahm er an einem Offizierslehrgang im Sennelager am Teuto-

burger Wald teil. Im Dezember wurde er wieder an die französische Front 

beordert. Am 22. März 1918 ist er bei Arras gefallen [Ihrig 1990: 26]. Sonst 

etwas erfährt man aus dem  zum größten Teil verschollenen Briefwechsel 

zwischen dem Dichter und G. Muche, der damals an der Kunstschule des 

„Sturm“ unterrichtete, und dessen Braut Sophie van Leer, die zugleich 

Dichterin und Sekretärin Waldens war, sowie aus den wenigen erhaltenge-

bliebenen Briefen und Postkarten Runges an H. und N. Walden5. A. Soergel 

[Soergel 1925: 609] und P. Raabe [Raabe 1985: 398] erwähnen zwar diesen 

Namen in ihren wohl bekanntesten Expressionismus-Studien, aber diese 

                                                           
4 Als erstes erschien in Der Sturm (3, 1912/13) das Gedicht „Der Jahrmarkt“. 
5 Briefe und Postkarten von und an W. Runge werden im Sturm-Archiv der Staatsbibliothek 

Preußischer Kulturbesitz, Berlin aufbewahrt. 



 

Tatsache rettet den Dichter kaum aus seiner totalen Vergessenheit. 

Wenn auch die Literaturwissenschaft die expressionistische Dichtung 

nur selten als „Meisterwerke“ [Anz 2002: 205] anzuerkennen vermag, be-

deuten sie doch unbestritten einen entscheidenden  Durchbruch in die litera-

rische Moderne. Man spricht zwar von „den wenigen Früchten, die einge-

bracht wurden“, aber sie wachsen durchaus „auf dem Boden der Weltlitera-

tur“ [Lohner 1969: 126]. Darunter sind Gedichte unvergleichlicher poeti-

scher Meisterschaft und ästhetischer Wirkung von G. Benn und G. Trakl, E. 

Lasker-Schüler und J. R. Becher, P. Boldt und E. W. Lotz, F. Hardekopf 

und O. Loerke, E. Stadler und auch nicht zuletzt die von W. Runge. Seltsa-

merweise verzichten die meisten Forschungsstudien der expressionistischen 

Poetik auf den Beitrag der sogenannten „poetae minores“; sie tauchen in der 

Regel nur am Rande des Phänomens auf, wobei das Typische und typolo-

gisch Wichtigste der Kunstrichtung ausgerechnet in ihrem Schaffen wohl 

am deutlichsten als etwas doch Einheitliches, Homogenes und Stilrich-

tungmachendes zur Geltung kommt. Eine Aussage von P. Härtling anläss-

lich eines anderen vergessenen expressionistischen Dichters, Paul Boldt, 

trifft auch im Fall Runges ins Schwarze. P. Härtling wundert sich, wie we-

nig Gebrauch die deutsche Literatur von dieser Dichtung gemacht hat. Die 

französische hätte aus dem Dichter solches geheimnisvollen Schicksals und 

dem Autor solcher unvergleichlich schönen Verse längst eine mythische 

Figur gemacht. Man hätte davon spannende Geschichten erzählen können 

[Härtling 1979: 5]. Bei der Wiederausgabe der wohl berühmtesten expressi-

onistischen Bücherreihe „Der Jüngste Tag“ äußerte H. Schöffler die gleiche 

Verwunderung in Bezug auf die schönsten Gedichte von Ernst Wilhelm 

Lotz, einem weiteren vergessenen Expressionisten, der genauso „seltsa-

merweise“ in der deutschen Literatur anscheinend so gut wie keine Spuren 

hinterlassen hätte[Schöffler 1970: 1693]. 

Runges Gedichte sind bei all ihren modernistischen und „Wortkunst“-

gerichteten Tendenzen nicht nur bzw. viel mehr als rein avantgardistische 

Versexperimente im Sinne der „Sturm“-Schule als eines der vielen ästheti-

schen Flügel des Expressionismus. Sie wären stellvertretend für den Nerv 

der expressionistischen Dichtung, wenn solcher festgestellt sein sollte, denn 

sie bewahren trotz ihrer unerhörten formellen Kühnheit  unverkennbar klas-

sisch-romantische und durchaus humanistische Traditionen (im Unterschied 

zur Dada-Dichtung) auf, sie umfassen fast die ganze thematische Palette 

expressionistischer Literatur und besingen trotz gewisser Beschuldigungen 

die „ewige Schönheit“, die mitten der zerfallenden Harmonie und der zer-

stückelnden Wirklichkeit im expressionistischen Weltbild doch unantastbar 

bleibt. Das Gedichtbuch „Das Denken träumt“ gesteht als einen unvergäng-

lichen Wert die Liebe zur Natur und Heimat, zum Nächsten und zu Gott, 

zur Welt, zum Frieden aber in erster Linie zur Frau: 



 

Meine Augen wollen wandern 

alle Wege 

deines Leibes 

doch schon auf dem Rücken deiner Hand 

brechen sie zusammen 

überall bist du ganz steil 

unzugänglich 

schüttelst Spott 

übers Zagen meines Fußes 

durch die wäldersamtne Haut 

deines Blutes grollendes Gewitter 

schleppt der Schwüle Zunge 

lechzend 

alle Vögel zwitschern schluchzend 

ins Gefieder 

Biene bin ich 

all dein Blühen schweigt 

und der Stirne offne Hand 

ist verschlossen [Runge 1918: 12] 

Sollte solche Dichtung bei der Expressionismusforschung auch weiter 

außer Betracht bleiben, würden dann immerzu die Frage und eine einzige 

eventuelle Antwort darauf bestehen: 

„Gibt es eine Liebeslyrik des Expressionismus? Die Frage muß wohl 

verneint werden. Dabei mag auch eine Rolle spielen, daß die Kultur der 

Jahre von 1910 bis 1920 kein erotisches Leitbild der Frau entwickelt hat 

[...]. Liebeslyrik […] findet sich entweder gar nicht, oder aber sie ist nicht 

spezifisch expressionistisch“ [Giese 1993: 123].  

Ohne Zweifel ist diese bzw. solche Dichtung ganz weit vom typisch 

expressionistischen „Sturz und Schrei“ oder „Aufruf und Empörung“6 und 

in diesem Sinne wohl „nicht spezifisch expressionistisch“: zu häufig sind 

Runges Gedichte durch eine naive, ja fast kindische Weltbegeisterung 

durchdrungen: 
Wiese blinzelt 

Sonne regnet 

steif steht Strahl in tausend Silberhöschen 

Blumen raffen ihren Schiller auf 

Häschen streicht den Kummer von den Ohren 

Nesseln summen 

Frösche klatschen Quack 

und des Blättchens seidenzarte Brust wiegt des Sommers Atem 

ab und auf [Runge 1918: 60]   

                                                           
6 Teiltitel in „Menschheitsdämmerung“ von K. Pinthus. 



 

Kein Hauch von Verfall und Verwesung, weder Pessimismus noch Re-

signation, keine nihilistisch destruktive Geste, sondern Tiefe und Schärfe 

des Gefühls und des Denkens, Sehnsucht nach friedlichem Leben, mensch-

lichem Glück und nach der Heimat. All diese unentbehrlichen Komponen-

ten Runges Dichtung sind in einem seiner schönsten Gedichte „Rosen ni-

cken in den Junistunden“ untrennbar in einem Kontext verflochten. Fast 

zehn Jahre nach Runges Tod hat H. Walden dieses Gedicht dem Dichter 

zum Andenken in „Der Sturm“ veröffentlicht: 
Rosen nicken aus den Junistunden 

trällern Sommerblau den Matten hin 

mild aus tiefstem Herzen grünt die Heimat 

ihre Lippen murmeln wälderschwer 

überwelthin schwingt die Sterne Zeit 

Kinderwangliebkinderwanggereiht 

Krieg brüllt auf 

die wilden Blumen schrein 

Sonne leckt Gestöhn aus allen Poren 

Frieden holt den tiefen Atem ein 

und der Nächte durchgewühlte Locken 

schmeicheln um der Seele zitternd Knie 

Angst zerreißt der Sterne Himmelsglanz 

und der Abend drückt die Augen blind 

einsam geigt 

tief hinter Blut geduckt 

ewger Kindheit wildumsehntes Glück 

und der Sehnsucht über die Welt 

hängende Herzen  

schlagen7 

Die linguistische Analyse der bildhaften Ausdrucksmittel Runges 

deckt ihre Zugehörigkeit dem poetischen Schatz der literarischen Moderne 

und insbesondere dem des Expressionismus auf. Darunter sind von großer 

Bedeutung totale Personifizierung, ausgesprochene „Körperlichkeit“ des 

Bildes und die Verehrung des Körpers als Tempel; das synästhetische Spiel 

der vertauschten Sinne, das Geflecht von Akustik, Sensorik, Optik, Geruch 

in einem unzerlegbaren metaphorischen Ganzen (Blumenzwitscher / Vogel-

schein); die Hervorhebung und auch Vergötterung des Einzelnen, des 

Fragments aufgrund der Synekdoche; Versetzung der Wortarten in fremde 

Wortklassen; die Erweiterung der semantischen und syntaktischen Valenz 

der Wörter (Blumen flattern Sommer; Blätter flattern Staub), was die Gren-

zen nicht nur der Sprachnorm sondern die des Sprachsystems selbst sprengt 

und ins Endlose verschiebt; kühne, sehr dynamisierend wirkende grammati-

sche Metapher infolge der Transitivierung der intransitiven Verben usw. 

                                                           
7 Der Sturm 17. 1926/27. S. 68 



 

Die meisten erfundenen lexisch-grammatischen Einheiten haben einen po-

tenziellen Charakter, sind aber nach produktiven wort-und satzbildenden 

Modellen kreiert, so dass sie im Kontext der expressionistischen Ästhetik 

mit ihrer programmhaften Verfremdung doch leicht zu interpretieren sind. 

S. van Leer hat in ihrem Gedicht mit der Widmung „Für Wilhelm 

Runge“ sehr treffend das Wesen Runges Weltbildes und die Natur seiner 

Bildhaftigkeit formuliert: 
Dein Wort ist Blut 

Sein Sinn erblüht in Deiner Hand 

 

Die Zeilen säumen leuchtende Gärten 

die jauchzen in den Tag 

 

Aus jedem Waldbach murmelt das Märchen 

In jedem Baum glänzt ein Gestirn 

Die Nacht trägt eine Säule 

 

Der Tempel Deines Herzens tönt 

Die Lieder taumeln sonnenschwer 

und trinken den Quell Deiner Träume [van Leer 1916/17: 28] 

Für jeden Übersetzer ist die Arbeit an der poetischen Übertragung der 

Gedichte von W. Runge ein echt ästhetischer Genuß und eine Herausforde-

rung. So wie die Übersetzung des Gedichts „Das Denken träumt“ ins Russi-

sche: 
Мышленье грезит 

Смех рифмует улицы  

В единый танец крови 

вверх и вниз виска 

артерии сквозь почки весной мерцают  

и вдыхают тяжесть неба глубоко  

играет ветер парусом раздутым счастливых глаз 

и узел лба отряхивает смерть 

и белым загогочут деревни вдоль лугов 

шипением ответят города 

и пульсы рвут бранясь поводья в клочья  

и лишь душа твоя в жасмине звездном  

играет в «милый братец и безмерно милую сестрицу» 
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SUMMARY 

 

 

Andreiushkina T.N. 

GERMAN POEMS-CATALOGS: ORDERING OF MEAN-

INGS IN THE STATIC MIDDLE-AGED WORLD  

 

Abstract: Genre of catalog attracts researchers, some researches 

turned up dedicated to prose, but there are no researches dedicated to 

poem-catalogs. The article deals with the poetical catalogs in the 

middle-aged German poetry of the 11-14th centuries, when the cata-

log played an important role and was the method of regulation of 

meanings in the surrounded world. In the 13th century catalog was at 

its high, the 11-12th centuries was the period of its preparation, the 

14th century was a finished fascia to proceed to the city-poetry. In the 

Middle Ages some lists were appearing, which built basis of many 

subgenres of catalog: lists with the names of God and Maria, lists of 



 

Lords of creation and of monkery, poets and leaders, lists of human 

falls, lists of plants and stones, seasons and sciences, female and lit-

erary lists, lists of antique and biblical heroes and so on. The catalogs 

help to get archives of artifacts and to describe the world in its static 

and order. For cataloguing of the world the middle-aged poets used 

religious and temporal genres as Spruch and Leich, dance- and Ma-

ria-songs, praise- and complain-songs, morning- and night-songs, 

pray-song and psalm, alphabet- and ABC-songs, fool-tales and fa-

bles. When in the earlier Middle Ages catalogs with the regimenta-

tion of the religious life of man were preferred, the poetry in the 13th 

century made turn to description of the private life of man with his 

imagines about love and fall, family and profession, temperaments 

and characters, rest and work. All of these facts determined the form-

ing of the city-literature. The most important role in the development 

of the poetical catalogs in the German literature played Reinmar, 

Marner, Meissner, Frauenlob, Mechtild von Magdeburg. 

Key words: poem-catalog, female and literary lists, regimenta-

tion, collecting, religious and temporal poetry. 

 
 

Belarev A. N. 

THE INKPOT IN PLACE OF THE MAP (THE CITY AND 

THE MEMORY IN ALFRED KUBIN’S NOVEL “THE OTHER 

SIDE”)  

 

Abstract. The paper deals with the theme of memory in the fan-

tastic novel «The Other Side» (1909) of an Austrian illustrator and 

writer Alfred Kubin (1877-1959). The paper is focused on such issue 

as reflection of memory and the past in the structure of a literary city. 

In the paper we discuss some types of an ideal city in the beginning 

of XX century.  We also show further the connection between the 

city-space, language, imagination and the work of memory in the 

Western culture. We try to show, that the structure of the Utopian 

city by Kubin and the process of its building and destruction are 

based on the process of permanent revival and extinction of an 

oblivion and recollection.  The pattern of the Utopian city in the 

novel reflects the problems of European museum, and its early forms 

such as cabinet of curiosities or private collection.  One of the central 

issues, which will be considered: what aesthetic and philosophical 



 

concepts took part in the forming of Kubin’s approach to the 

memory and the city?  

Key words: Kubin, «The Other Side», memory, city, Benjamin, 

cosmism, Klages.  

 

Maltseva I. G. 

THE HISTORY OF ACTIVISM 

 

Abstract. The article deals with the history of the literary, 

cultural and political movement of Activism in Germany. Activism 

as an independent movement has developed in the framework of 

German Expressionism due to its politicization and dated back to 

denote the split among the young Expressionists. The relevance of 

Activism as an independent political movement has increased 

markedly during the war. The interest of Activism was primarily 

aimed at the connection of literature and politics. From the outset 

Activism was an open movement. However, there were two camps of 

the activist movement in Germany: the radical-democratic of the 

magazine «Aktion», and spiritual-aristocratic camp of K. Hiller. 

From 1917/18 the activist movement comes to the international 

arena. In 1918 the association «Union of Activists» appears. 

Numerous list of members of the «Union» shows a wide range of 

supporters of the activist movement in 1918/19. In early November 

1918 in Berlin and Munich were founded «Räte geistiger Arbeiter»: 

in Berlin, chaired by K. Hiller, in Munich chaired by H. Mann. 

Munich «Council» lasted until February 1919 and «Council» in 

Berlin until the summer of 1919. Convened in the summer of 1919 

International Congress of Activists had failed, that was the beginning 

of the end of the activist movement in Germany. By decision of the 

Congress, the work of activist organizations in the future was to be 

limited to the cultural and political issues. Around 1920 the collapse 

of the activist movement was obvious. One of the latest followers of 

Activism in Austria was Robert Muller, who until his suicide in 1924 

advocated tirelessly the realization of the goals of Activism. 

Key words: Activism, Expressionism, spirit, action, politics. 

 

 

Dubakh T.M.  



 

THE TOPIC OF DREAMING IN PROSE AND BIOG-

RAPHY OF ARTHUR SCHNITZLER 

 

Abstract. This article is devoted to the analysis of the im-

portance of the topic of dreaming for the renowned Austrian writer 

of prose and plays Arthur Schnitzler. This topic found its reflection 

in the prose of the author where in the dreams of the characters one 

can find similarities with the laws of dreaming, started Sigmund 

Freud. 

Key words: laws of dreams, repressed desire, encoded erotic 

symbols. 

 

 

Kotelevskaya V. V. 

INVENTING THE OTHER SELF: POETICS OF TWIN 

CHARACTERS IN WORKS BY THOMAS BERNHARD AND 

JEAN PAUL 

 

Abstract. The paper offers a comparative study of poetics in 

works by Jean Paul (1763-1825) and Thomas Bernhard (1931-1989), 

whose fiction provides an outstanding example of literature 

modernism. Artist’ “self” structure is the primary focus of the 

research. The analysis is based on Jean Paul’s Siebenkäs and Thomas 

Bernhard's Amras, and Auslöschung. Ein Zerfall. Rebellion against 

fathers, uprising against “symbolic order” (Lacan) are the keynote of 

modern art. Thomas Bernhard and Jean Paul actualize it through the 

breakup with the parental world and search for alter-ego, which is 

acquired in the shape of a brother, blood or sworn one, a friend, an 

uncle or a spiritual leader. Replenishing your own self is achieved on 

the level of anthropology (within the system of doppelgänger 

characters), writing (the character undertakes writing or fails as a 

writer) and reading (in the form of an intertextual dialogue). Jean 

Paul and Thomas Bernhard’s “other” is invented as a kind of 

narcissist “mirror” (Lacan), making up for the protagonist’s 

incomplete, split and disharmonious identity. “The other” legitimizes 

the character’s immersion in literature, compensating for life with 

writing. The authors’ intertextual links go outside the framework of 

local references and can be decoded only if Bernhard’s whole 



 

collection of writings is compared with the poetics of his archaic 

doppelgänger. 

Key words: german literature, modernism, Jean Paul, Thomas 

Bernhard, doppelganger. 

 

Kudryavtseva T. V. 

THE HISTORY OF THE PERCEPTION OF ART BY 

PAUL ERNST IN RUSSIA. 

 

Abstact. In this article we try to retrace the reception history of 

the German author Paul Ernst (1862–1933) in Russia, in the Soviet 

Union and in the post-Soviet period as well as to expose the reasons 

for the lack of attention by Russian scholars for this person. 

Key words: German literature, Russian literature, Neoclassi-

cism, stereotype, reception 

 

Naumova V.S. 

“THE MANIFESTO OF FUTURISM” BY F.T. MARI-

NETTI AND THE POEM “WORLD END” BY JAKOB VAN 

HODDIS AS THE MAIN TEXTS OF THE ERA OF LITER-

ARY EXPRESSIONISM 

 

Abstract. On the basis of two key works of German literary ex-

pressionism – “The Manifesto of Futurism” by F.T. Marinetti and the 

poem “World end” by Jakob van Hoddisthe author highlighted some 

key features of German Expressionism. Among them are: dynamic 

and renewal pursuit, struggle against the father's generation, destruc-

tion joy, themes and motifs such as migration, movement, awaken-

ing, apocalypse, city, war, time and overcoming space and philo-

sophical ideas of F. Nietzsche, by stringing style and alienation are 

expressed. 

Keywords: literary epoch, “The Manifesto of Futurism”, Ger-

man expressionism, alienation, perspectivism.  

 

 

Pestova N. V.  

FORGOTTEN AND LOST POETS OF GERMAN EX-

PRESSIONISM: WILHELM RUNGE 



 

Abstract. Among the poets and prose writers of German Ex-

pressionism many remain until today in the shadow of literary criti-

cism and mentioned among the so-called poetae minores in the pe-

riphery of this vibrant literary phenomenon of the first third of the 

20th century. So undeservedly forgotten poet should recognize and 

Wilhelm Runge, whose poetry in the most concentrated form con-

tains all the basic elements of modern poetry. 

Key words: german literature, modernism, expressionism, al-

ienation, grammatical metaphor, poetry of expressionism, «the art of 

words» («Wortkunst»), corporeality, synesthesia, lyric poetry, love 

lyrics.  

 

 

Timralieva Yu.G. 

DEATH AS A KEY LEITMOTIF AND KEY METAPHOR 

OF EXPRESSIONISM (BASED ON THE ANALYSIS OF LYR-

ICS AND SHORT PROSE) 

 

Abstract. This article is devoted to the German Expressionism. 

Based on the semantic analysis of lyrics and short prose the article 

shows the death as a central leitmotif and key metaphor of this litera-

ture movement. The aim of the article is to reveal the features of 

thematic development and the ways of linguistic realization of this 

art phenomenon, to analyze its role in the representation of aesthetic 

views of Expressionism. 

According to results of the analysis the leitmotif of death subor-

dinates all the leitmotifs complex of Expressionism, is implemented 

in different thematic variations and permeates the whole lexical-

semantic structure of expressionistic texts. Specially emphasized is 

the ambivalence of this figure. 

The article expands conception of Expressionism as a great lit-

erature discourse reflecting the key conflicts of the time and can be 

used by further research and presentation of this literature movement 

having a big influence on the further development of the German 

literature. 

Key words: expressionism, leitmotif, figure, thematic variation, 

semantic field, metaphor 

 



 

Zherebin A. I. 

THE MYSTERY OF THE GREAT DEPLOYMENT. THE 

ANTHROPOLOGY OF DECADENCE IN NIETZSCHE’S  

“MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES” 

 

Abstract. The crisis of culture may be characterized by the de-

sire of deployment and the mania for escape which are broadly pre-

sented through out the literature and manner of living of decadence.    

Nietzsche’s Preface to “Menschliches, Allzumenschliches” (1886) 

has a special significance in this regard. Nietzsche createsthe anthro-

pological paradigm of modernity. He designs an image of an experi-

mental personality end provided an invariant narrative scheme as a 

generative model for a set of specific literary plots.  

Key words: anthropology, decadence, dualism, nihilism, secu-

larization, transgression, theosis.  
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